

Diciembre de 1964

m\$ 50

Selecciones

del Reader's Digest

LO MEJOR DE REVISTAS Y LIBROS

Diecinueve medias en la chimenea	68
En globo hacia el polo norte	73
Tesoros inmortales de Florencia	81
La prosperidad y el desenfreno juvenil	88
Instantáneas personales	94
Cuáles son las fuentes de trabajo	96
Salté en paracaídas a 16 km de altura	99
Un caballo para Lu	104
Expreso a los montes de la Luna	108
Heroica misión de la doctora Pierra	117
¿Hasta dónde han de llegar las confidencias?	123
Ensayo de cooperación internacional	127
¿Es usted una persona equilibrada?	137
Pelé, rey de los goleadores	140
Mi vida sin "ella"	148
Para que los jóvenes no abandonen sus estudios	155
La cucaracha siempre puede caminar	167
La dolencia que todos callan	177
Aposté a los caballos aconsejada por los "entendidos"	185
Mi personaje inolvidable	195
Sindicato fruto de la automatización	207
Gaitas y gaiteros de Escocia	219
No todos son cuentos de viejas	6
Así es la vida	17
Del diario de una mujer	23
Examen para el Día de los Inocentes	29
La risa, remedio infalible	33
Para fomentar los ideales de la "revolución moderna"	39

Sección
de libros

La Nación que se salvó a sí misma 41
Cómo el pueblo brasileño superó la
subversión comunista

Más de 25 millones de ejemplares vendidos mensualmente, en 13 idiomas.



“COCA-COLA” Y “COKE” SON LAS MARCAS REGISTRADAS DE THE COCA-COLA COMPANY

Añada brillantez a la temporada . . . con la amistosa Coca-Cola.
¡Siempre en el mejor de los gustos! ¡Siempre proporcionando esa
nueva sensación refrescante! Por eso . . . los buenos ratos se pasan
mejor . . . a usted le va mejor . . . **todo va mejor con Coca-Cola.**

¡Coca-Cola refresca mejor!



SI! en café es una novedad

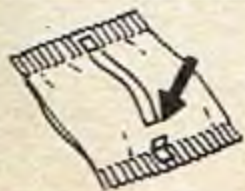


LLEGO!

Colcafé

CAFE EN SAQUITOS

puro café
de filtro...
EN EL ACTO!



Corte de un lado
(sin arrancar) la
cinta metálica para
usar de sosten.



Introduzca en el pocillo el
filtro de Colcafé y cúbralo
con agua hirviendo.



Presione suavemente el
filtro hasta lograr café
a su gusto.



La temible cámara de presión variable confirma la precisión e impermeabilidad del Omega Seamaster.

Severas pruebas, hechas con un aparato que es una exclusiva de Omega, certifican su precisión y seguridad.

Coja un Seamaster, métalo bajo el agua y sin transición catapúltelo hasta la altitud del Monte Everest sin que por ello deje de funcionar. Este brusco cambio de una presión de agua a una atmósfera enrarecida, se impone a cada Seamaster. Para ello, Omega ha creado un aparato único de presión variable.

Cada Seamaster experimenta varios «buceos», a diferentes presiones. Estas pruebas dan la seguridad de que la robusta caja resistirá a todas las variaciones de presión.

¿Por qué esta delicada y costosa operación? Porque por sí sola garantiza el mantenimiento – en cual-

quier circunstancia – de la precisión inicial de su Seamaster. Este examen severo testimonia su aptitud para soportar la vida ruda y movida para la cual ha sido creado.

Es por ello que la precisión y robustez del Seamaster hacen que sea el reloj deportivo más solicitado en el mundo.

También Vd., llevará algún día un Omega.

Todos los Omega Seamaster son impermeables, a prueba de golpes y antimagnéticos. La cuerda automática y el calendario son facultativos. De oro 18 quilates, goldcap (oro y acero) o de acero.

Ω
OMEGA

Omega Seamaster: El reloj deportivo por excelencia. Automático, impermeable y con calendario. Indices horarios de oro incrustados de ónice.

SELECCIONES del Reader's Digest

TOMO XLVIII N° 289 DICIEMBRE DE 1964

*Revista mensual publicada por
READER'S DIGEST ARGENTINA, S. A.*

Roberto C. Sánchez, *Presidente*

Editorial

Director: Pablo Morales

Consejero de redacción: Eduardo Cárdenas

Redactores: Marco Aurelio Galindo

Lilian Davies Roth

Alfonso Castaño

Biblioteca de Selecciones: Luz Cantuarias

Gerente: Douglas MacLean

Vicepresidente: Paul W. Thompson

Tesorero: Marcos Kremzar

Departamentos

Publicidad: Carlos Aldao Quesada

Ventas: Salvador Passarello

Biblioteca de Selecciones: Miguel Weil

Director de Arte: Emilio Gómez

EDICIONES INTERNACIONALES DEL READER'S DIGEST

Gerente general: Paul W. Thompson

Gerentes generales regionales:

Roberto C. Sánchez (América Latina)

Terence G. M. Harman (Europa)

Jefe de redacción: Adrian Berwick

THE READER'S DIGEST se publica en: INGLÉS (ediciones norteamericana, australiana, británica, canadiense, del Extremo Oriente, neozelandesa, nigeriana y sudafricana); ESPAÑOL (ediciones argentina, del Caribe, centroamericana, chilena, ibérica, mexicana y venezolana); FRANCÉS (ediciones belga, canadiense, francesa y suiza); ALEMÁN (ediciones alemana y suiza); PORTUGUÉS (edición brasileña); ÁRABE, DANÉS, FINLANDÉS, HOLANDÉS, ITALIANO, JAPONÉS, NORUEGO y SUECO. Se publican ediciones en el sistema Braille en inglés, español, alemán, japonés y sueco.

THE READER'S DIGEST, Pleasantville, N. Y., EE. UU., fue fundado en 1922 por DeWitt Wallace y Lila Acheson Wallace, sus actuales directores y editores.

Selecciones se vende en las principales librerías y puestos de periódicos

Argentina (m\$ 50,00*) — S. A. Editorial Bell, Otamendi 215, Buenos Aires.

Bolivia (\$b. 3,00*) — Librería Selecciones S.R.L., Avenida Camacho 1339, La Paz.

Brasil — Fernando Chinaglia, Ave. Presidente Vargas N° 502, 19° andar, Río Janeiro.

Colombia (\$2,00*) — J. M. Ordóñez, Librería Nacional Ltda., Carrera 43 N° 36-30, Barranquilla; Eusebio Valdés, Carrera 10 No. 18-59, Bogotá; Librería Iris, Calle 34 N° 17-36, Bucaramanga; Camilo y Mario Restrepo, Distribuidora Colombiana de Publicaciones, Carrera 3ª N° 9-47, Cali; Pedro J. Duarte, Maracaibo 47-52, Medellín.

Costa Rica (¢1,50*) — Carlos Valerín Sáenz y Cía., Apartado 1294, San José.

Chile (E\$ 0,70*) — Sales y Larios Ltda., Avenida Bernardo O'Higgins 137, Santiago.

Rep. Dominicana (RD\$0,25*) — Librería Dominicana, Calle Mercedes 49, Santo Domingo.

Ecuador (5,00 sucres*) — Librería Selecciones, S. A., Benalcázar 543 y Sucre, Quito; Librería Selecciones, S. A., V. M. Rendón y Seis de Marzo, Guayaquil.

El Salvador (60 cts.*) — PRODISA, Apartado Postal 1369, San Salvador.

Guatemala (Q0,25*) — De la Riva Hnos., 9ª Avenida N° 10-34, Guatemala.

Honduras (50 cts.*) — H. Tijerino, Agencia de Publicaciones Selecta, Tegucigalpa.

México (\$3,50*) — Selecciones Distribuidora, Plaza de la República 48, México, D. F.

Nicaragua (C\$1,95*) — Ramiro Ramírez, Agencia de Publicaciones, Managua.

Panamá (B/0,25*) — J. Menéndez, Agencia Internacional de Publicaciones, Plaza de Arango, Panamá.

Paraguay (G 35,00*) — Cía. Importadora de Publicaciones, S. R. L., Palma 565, Asunción.

Perú (S/6,00*) — Librería Internacional del Perú, Jirón Puno 460, Lima.

Puerto Rico (25 cts.*) — Carlos Matías, Matías Photo Shop, Fortaleza 200, San Juan.

Uruguay (\$5,00*) — A. M. Careaga, Plaza Independencia 823, Montevideo.

Venezuela (Bs. 1,50*) — Distribuidora Continental, S. A., Ferrenquín a La Cruz 178, Caracas.

(*Precio por número suelto)

Portada:

Mosaico de cirios

(Pintada especialmente para
Selecciones por Nat White)

© 1964 por Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A. Se prohíbe la reproducción total o parcial, en cualquier forma, tanto en español como en otros idiomas, del contenido editorial de este número. Derechos reservados en todo el mundo. Se han efectuado los trámites necesarios, incluso depósitos, en los países que así lo requieren. Acogido a la protección de las Convenciones Internacional y Panamericana sobre derechos de autor. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual en Argentina N° 816.783. Circula por el correo argentino en el carácter de publicación de interés general N° 144.

SELECCIONES DEL READER'S DIGEST, Volume XLVIII, N° 289, December 1964. Published monthly by Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires. Subscription price: US \$4.00 per year.

Impreso en Argentina

Selecciones
del
Reader's Digest
Marca Registrada
Reg. U. S. Pat. Off.

Impreso por Guillermo Kraft Ltda.
Reconquista 319 - Buenos Aires

Adherida al Instituto Verificador de Circulaciones

CORREO ARGENTINO CENTRAL(8)	FRANQUEO PAGADO Concesión N.º 63
	TARIFA REDUCIDA Concesión N.º 144



el mejor regalo

SABANAS
Grafa
La marca está en el orillo



En cuestiones de salud, muchos todavía nos dejamos guiar por conceptos cuya falsedad ha demostrado ya la ciencia moderna. Sin embargo, no todas las creencias populares son erróneas, y algunas de ellas han constituido valiosas aportaciones terapéuticas.

No todos son cuentos de viejas

POR EL DR. LOUIS LASAGNA, *profesor auxiliar en la
Escuela de Medicina de la Universidad Johns Hopkins*

Condensado del suplemento dominical del "Times" de Nueva York

NO HACE mucho los pediatras de la Universidad de Nueva York causaron sensación en la prensa con su descubrimiento de que los niños de pecho, lejos de necesitar que se les caliente la leche que toman, medran con la que, previamente preparada, se les administra directamente de la refrigeradora. Esto evidenció la falsedad de uno de tantos "cuentos de viejas". Aunque la investigación revela que ciertos conceptos populares sobre la salud son extraordinariamente sensatos, hay muchos procedimientos indicados por el "sentido común" que, examinados a la luz de la ciencia moderna, carecen en absoluto de sentido. E incluso algunos de ellos pueden resultar sumamente perjudiciales.

Uno de los cuentos de viejas que hoy se está revisando con ojo crítico es el relativo al "reposo en cama". Hay pocos remedios más tradicionales que el del reposo. Todavía se cree recomendable, desde un punto de vista científico, que los pacientes que no se sientan del todo bien no pasen mucho tiempo en pie, porque muchas personas enfermas no pueden andar de un lado a otro sin sufrir serio malestar. Pero un excesivo reposo en el lecho puede ser nocivo, y aun mortal en algunos casos. Jóvenes que, estando sanos, se prestan al experimento y permanecen enyesados e inmovilizados durante varias semanas, se convierten en verdaderas ruinas físicas. No pueden mantenerse en pie sin sentir vahídos, sus



El Televisor De Más Venta En El Mundo!

Zenith no utiliza circuitos impresos en sus televisores.

El chasis de todo receptor Zenith es fabricado a mano; todas las conexiones son hechas y soldadas a mano. Esto da como resultado mejor funcionamiento...menos problemas de reparación...y una imagen más nítida año tras año.

Sin duda, más gente compra televisores Zenith que cualquier otra marca.

Fabricados, Distribuidos y Garantizados por TELESUD, S. A.

Av. Montes de Oca 2195, Buenos Aires, Argentina. Tel: 21-6521-2139

Licencia exclusiva de Zenith Radio Corporation, Chicago, E.U.A. 46 años a la vanguardia en la radiónica exclusivamente.



Dos ojos para toda su vida



CUIDELOS!

Consulte al oculista. Si le receta lentes de contacto: **PUPILENT W/J** son los más perfectos del mundo. Producto de **WESLEY-JESSEN**, de Chicago, la gran institución mundial.

PUPILENT W/J: miopía, hipermetropía, astigmatismo, para sol, bifocales.

Controlados por los Contactólogos:

ERWIN H. VOSS y **JUAN C. LIBERATORE** y sus técnicos.

Planes de Financiación.
Informes y pruebas sin
compromiso en

**PLASTIC CONTACT
LENS ARGENTINA**

Av. ROQUE SAENZ PEÑA 720

T.E. 34-9969 y 9701

FOCUS V/L

EMILIO MITRE 51 - T.E. 90-8714

Buenos Aires

Agentes en todo el país

músculos quedan laxos, y sus huesos pierden calcio.

Por fortuna, la gran escasez de camas en los hospitales durante la segunda guerra mundial dio origen a un experimento: el de hacer que las parturientas y las personas operadas empezaran a caminar poco después o de haber dado a luz o de la intervención quirúrgica. La reducción del reposo en cama no causó perjuicio perceptible alguno. Hubo, en cambio, una notable disminución de complicaciones tales como la formación de coágulos de sangre. Después se hicieron otros experimentos, como resultado de los cuales hoy se prescribe para las víctimas de la poliomielitis o la apoplejía que comiencen a hacer ejercicio mucho antes de lo que solía juzgarse indicado. La fiebre reumática, la hepatitis y la tuberculosis ya no son heraldos de una estricta inactividad física. Hasta a los pacientes de ataques al corazón se les sienta en un sillón a las pocas semanas de haber sufrido una oclusión coronaria.

También las afecciones respiratorias han sido fuente de una extensa serie de consejas populares, en su mayoría infundadas. Existe, por ejemplo, la idea de que se debe ingerir líquidos para contrarrestar enfermedades febriles infecciosas. Aunque puede haber situaciones en las cuales el uso de ciertos líquidos sea médicamente recomendable para corregir las deficiencias de nutrición causadas por fiebre, vómito o diarrea, miles de víctimas

Solicite informes sin compromiso.

10

Nombre y Apellido

Dirección

Localidad

F.C.

de leves resfriados han bebido conscientemente grandes cantidades de agua, zumos de fruta o sopas sin más efecto que mantenerse atareados tanto los enfermos como sus familiares.

Según otra ficción que goza de gran favor, debe alimentarse bien quien pilla un resfriado y ayunar quien tiene fiebre. Como el que padece un resfriado es propenso a tener poco apetito, si le damos un atracón no logramos otra cosa, generalmente, que provocarle dispepsia. El otro extremo, la supresión completa de alimentos para combatir la fiebre, acaso sea aun peor. Como un paciente con fiebre alta consume más calorías que una persona de temperatura normal, la inanición sólo agrava una situación ya de por sí indeseable.

Uno de los cuentos de viejas más predominantes es el de que se puede contraer resfriado por exponerse a la intemperie o mojarse los pies. Un aspecto sospechoso de tal creencia es el hecho de que el resfriado aparece una o dos horas después de habernos expuesto a una de esas causas. En realidad, el período de incubación del constipado es de 24 a 48 horas, según se cree. Todavía más destructivo de esta fábula es el fracaso de las tentativas hechas para provocar catarros a sujetos expuestos a las causas citadas. A unos ingleses que se sujetaron voluntariamente al experimento se les dio un baño de agua caliente, después del cual se les tuvo de pie durante media hora, con su



**INFALTABLES
EN LA
MESA
FAMILIAR!**

**CRIOILLITAS
BAGLEY**

traje de baño aún mojado, en un ventoso pasillo y luego se les hizo ponerse calcetines también mojados. Otros voluntarios, al volver de agotadoras caminatas bajo la helada lluvia de Inglaterra, encontraron sus alojamientos sin calefacción. A pesar de todo ello, ninguno se constipó. Ni siquiera con una pequeña dosis de virus de catarro que se administró a estos vigorosos sujetos se logró causarles un resfriado.

Sir Christopher Andrewes, especialista de fama internacional en el resfriado común, explica el secreto de este cuento de viejas: cuando una persona siente escalofríos o molestia al exponerse a la lluvia y las corrientes de aire, no está experimentando la *causa*, sino los primeros síntomas de un catarro.

No obstante, hay algunos experimentos que refuerzan la idea de que los cambios de temperatura del organismo pueden precipitar infecciones. De esto es ejemplo el hecho de que las herpes labiales, aunque causadas por el virus *herpes-simplex*, sólo aparecen cuando un paciente ha contraído fiebre por alguna otra causa o cuando el sol ha aumentado la temperatura del cuerpo. Se da generalmente por sabido que el herpes y otros virus catarrales viven permanentemente en la piel, las amígdalas y las vegetaciones adenoideas, lo que plantea el problema en estos términos: ¿Por qué se lanzan estos invasores al ataque para hacer que brote una enfermedad?

Los datos obtenidos en el laboratorio muestran que varios de estos virus parecen reproducirse más fácilmente a temperaturas inferiores a las de un organismo sano, aunque se propagan mejor de una célula a otra a temperaturas más altas. Pese a la probabilidad de que sean erróneas las interpretaciones excesivamente simplistas de tales datos, los experimentos proporcionan por lo menos una base para hacer brotar ciertas infecciones mediante el enfriamiento, la fiebre o las fluctuaciones de la temperatura del cuerpo.

Todos conocemos el caso de los artríticos que pueden pronosticar una tormenta por el dolor de sus articulaciones. Sin embargo, la investigación científica de tales cuestiones es reciente. Y por lo visto el fenómeno es real. Cuando se les introduce en cámaras de clima artificial, en las cuales se puede manipular con facilidad la presión barométrica y la humedad, los artríticos, experimentan, *en efecto*, una agudización de sus síntomas si se les expone a condiciones semejantes a las precursoras de una tormenta.

El embarazo ha dado origen a una amplia variedad de cuentos "de señoras", en su mayoría falsos. La teoría de que "una madre tiene que comer por dos" ha dado por resultado que una mujer embarazada aumente de peso más de lo conveniente. En realidad, ajustarse durante el embarazo a un régimen alimenticio generalmente nutritivo

REGALE

una Cámara KODAK INSTAMATIC



Brinda

fotos tan valiosas
como para llevarlas siempre consigo!



Kodak

Hay una
Cámara
KODAK
INSTAMATIC
muy adecuada
para su regalo
de Navidad

Ahora es más fácil que nunca tomar excelentes fotos... hasta para quienes jamás han usado una cámara. Basta visitar a su proveedor Kodak y elegir el modelo de cámara KODAK INSTAMATIC que más le convenga a usted... o a la persona a que va destinado su regalo. Con las cámaras KODAK INSTAMATIC todo es muy simple... y los resultados espléndidos.



Equipo KODAK INSTAMATIC 100. Contiene: Cámara Instamatic 100, con seguro contra doble exposición y flash retráctil; película, lámparas para flash y pilas.

Vea por qué!



Equipo KODAK INSTAMATIC 300.

Un ojo eléctrico ajusta automáticamente el fino lente f/8. Indicador automático de luz insuficiente. Avance rápido de la película; portaflash incorporado. El equipo contiene cámara, película, bombillas y pilas.



Cámara KODAK INSTAMATIC 400. Avance automático de la película mediante un mecanismo de cuerda. Portaflash retráctil y control automático de exposición. Sumamente fácil de usar.



Cámara KODAK INSTAMATIC 500. Mecanismos de precisión, completa adaptabilidad. Fino y luminoso lente f/2,8; rápido obturador. Perfecta para el entusiasta avanzado.



Con el práctico cargador KODAPAK...



la cámara queda cargada al instante, automáticamente...



para que resulte más simple que nunca tomar magníficas fotos.



Y en esta
Navidad tome
maravillosas
fotos con las
famosas
películas **Kodak**.
Proporcionan
momentos que
se disfrutan
siempre.

Hay cuatro tipos de
películas Kodak dis-
ponibles en Cargadores
KODAPAK; KODACHROME-X
y EKTACHROME-X para
nítidas diapositivas en
color; KODACOLOR-X para
bellas copias en color y
VERICHROME PAN para
vivas fotos en blanco
y negro.



¡Solicite a su proveedor Kodak una demostración
de las nuevas Cámaras KODAK INSTAMATIC!
Elija hoy mismo el modelo de su preferencia.

(quizá con la adición de algo de calcio y hierro) es más importante que aumentar la cantidad de lo que se coma.

Según cierta leyenda popular, peligrosa para los que no quieren tener una familia numerosa, la mujer es inmune al embarazo mientras está criando a un niño. Es cierto que en la madre que está criando los ciclos de ovulación necesarios para la concepción no vuelven a comenzar tan pronto como de ordinario, pero los ovarios empiezan a producir óvulos después de cierto tiempo, aunque todavía continúe la lactancia, y una mujer puede dar a luz una serie de criaturas sin un solo período menstrual intermedio.

En la esfera de la terapia por medicamentos, si bien muchos remedios caseros han resultado inútiles, algunos han constituido im-

portantes aportaciones terapéuticas. La efedrina fue extraída de una yerba china usada en el tratamiento de enfermedades respiratorias desde hace 5000 años. La digitalina fue originalmente objeto de investigación por haberse empleado en una infusión casera popular en Inglaterra en el siglo XVIII.

Resulta, pues, claro que debemos considerar serenamente los remedios caseros y la sabiduría de las tradiciones. El progreso se ha definido como el proceso de desechar los conceptos erróneos mantenidos en otro tiempo por la mayoría. Pero también se le puede considerar como el de establecer, como hechos reales, ideas aparentemente "increíbles". En estas dos maneras de enfocar el progreso y la verdad, el estudio de los "cuentos de viejas" ofrece un estimulante campo de exploración.



"Trema la tierra, humíllase la gente"

AL DÍA siguiente del terremoto ocurrido en Alaska me hallaba haciendo cola para comprar víveres y trabé conversación con el señor que estaba detrás de mí. Al preguntarle dónde se hallaba al producirse el sismo, me dijo: "De plantón en la esquina, viendo pasar las calles".

— V. G.

UNA MAESTRA de escuela de Anchorage, la ciudad de Alaska más afectada por el reciente terremoto, estaba dándose un baño de ducha cuando se produjo el movimiento sísmico. Llena de pavor corrió escaleras abajo sin pararse siquiera a ponerse una bata. Uno de los vecinos, más sereno que ella, la detuvo diciéndole:

—Señora, ¿no se le ha olvidado algo?

—¡Dios santo! ¡Sí! —exclamó ella, y volvió corriendo a su habitación—. ¡Mi bolso!

— R. W.



PIENSO,
LUEGO ESCRIBO...

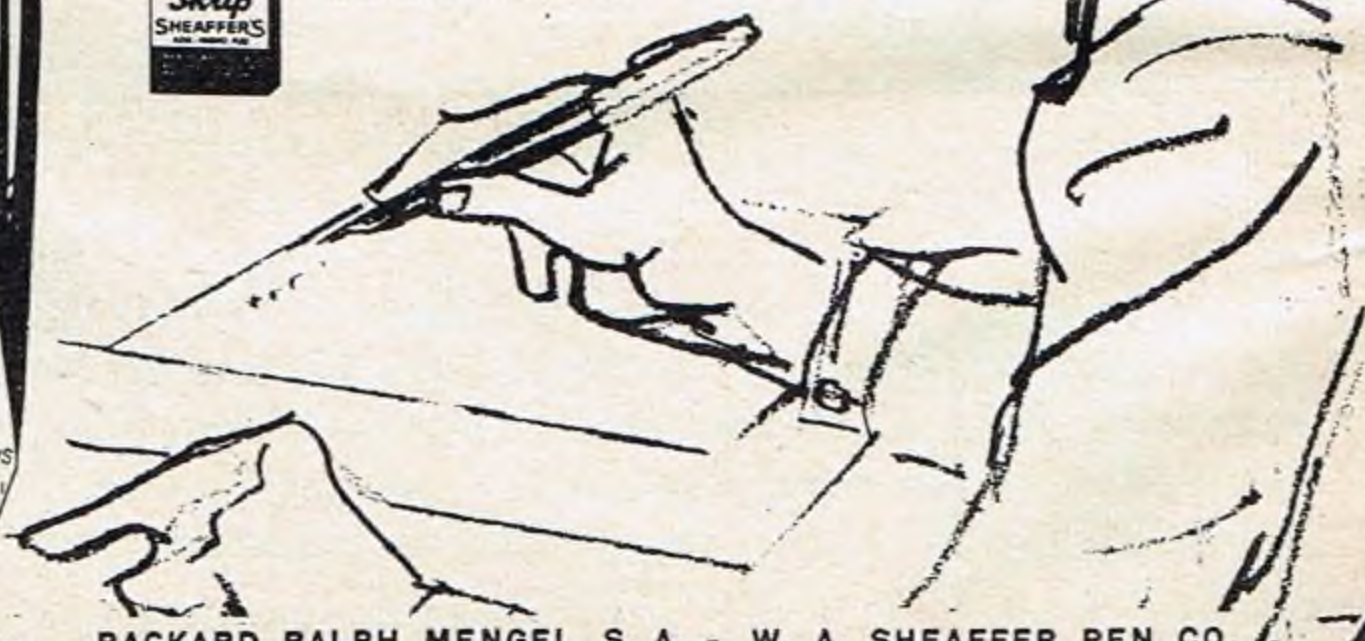
con

SHEAFFER'S
SU MANO DERECHA

La lapicera es para el hombre moderno, su herramienta, su expresión, la prolongación de su pensamiento! Por eso, el ejecutivo de nuestros días tiene en SHEAFFER'S su mano derecha! Insustituible aliada en cada tarea del hombre de hoy!



en cada cartucho
un mundo de palabras



PACKARD RALPH MENGEL S. A. - W. A. SHEAFFER PEN CO.

Así es la vida

UN AUTOMOVILISTA se declaró culpable de haber estacionado el coche en lugar prohibido, alegando circunstancias atenuantes.

—Señor juez —explicó—: antes de dejar mi automóvil en ese sitio le pregunté a un guardia de tráfico que andaba por allí si estaría bien aparcado. Me dijo que sí, pero al regresar encontré el aviso de multa.

—¿Cree que podría reconocer al agente si vuelve a verlo? —inquirió el magistrado.

—Creo que sí.

—Entonces, la próxima vez que lo vea, dígame que le debe cinco dólares.

— J. W. M.

A LOS pocos días de haberme sometido a una intervención quirúrgica me visitó el cirujano para reconocerme. Como la habitación estaba llena de flores, se detuvo un momento a olerlas y dijo:

“Esto es señal de que se restablecerá, pues a la gente de este pueblo no le gusta mandar flores dos veces seguidas”.

— Sra. R. B.

POR LAS mañanas generalmente me siento soñolienta, de mal humor y sin ganas de hablar. Mi marido es el polo opuesto: salta de la cama

como si tuviera un muelle, canta en la ducha y no para de hablarme durante el desayuno. Un día, desesperada, le pregunté:

—¿Qué motivo tienes para sentirte tan contento?

—Es que hasta ahora no ha sucedido nada que me haya echado a perder el día —me contestó alegremente.

— B. H.

UN DÍA, a la hora del desayuno, nuestro hijo de doce años puso sobre el tapete el tema de que se le aumentara la asignación semanal. Dijo que a todos los muchachos les daban más que a él, y yo le advertí que antes de considerar su petición tendría que demostrar la verdad de lo que afirmaba. A los dos días se presentó con una lista, muy bien hecha, de las “semanas” de unos 25 muchachos... y resultaban entre 50 centavos y tres dólares superiores a la suya. Le pregunté si no había ningún niño que recibiera menos.

“Sí; hay uno”, me dijo; “y ya me ha pedido esta lista cuando no la necesite”.

— R. D.

CLAVADO en la puerta de la administración de un hospital en Monta-

na hay un cuadro que expresa muy bien la actitud de los funcionarios locales ante las correrías de los inspectores de Washington. El cuadro es una bala de calibre 45, muy abollada, puesta sobre fondo de terciopelo negro dentro de un marco dorado. Debajo está escrito: "Bala extraída de nuestro último visitante de Washington". — H. E. S.

Al observar que el techo de una de las aulas estaba lleno de agujeros, uno de los visitantes le preguntó:

—¿Qué han pensado hacer para remediar eso?

La directora alzó la vista y, guiñando un ojo, repuso:

—Este salón lo usamos de planetario. — N. S.

CON UN grupo de directores de educación visitaba una serie de escuelas. Una de ellas estaba en condiciones especialmente lamentables y carecía de materiales de trabajo, pero el espíritu de los maestros era encomiable. La directora era una incansable veterana, con 40 años de experiencia, que se sentía profundamente orgullosa de lo que habían logrado los padres de familia, los niños y el personal docente.

MI HERMANA, que pensaba casarse a las pocas semanas, iba en el auto de mi padre rumbo al centro de la ciudad. Hablaban de los planes para la boda y ella le preguntó si tenía algún consejo especial que darle para asegurar el éxito del matrimonio.

Durante algunos instantes papá no respondió, pero al llegar a una bocacalle señaló un letrero que decía: CEDA EL PASO. — Sra. G. E. D.



¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTÍCULOS?

MUCHOS de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos publicados en este número:

Cuáles son las fuentes del trabajo
Para que los jóvenes no abandonen sus estudios
Sindicato fruto de la automatización

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m\$ 110; 50 — m\$ 450; 100 — m\$ 750; 500 — m\$ 2800; 1000 — m\$ 4000. Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires.

Esta oferta es válida, únicamente, por el término de 30 días.



UN GANSO QUE NO PERDERA LA CABEZA EN LA NAVIDAD...



El papel de este hermoso ganso es de la mayor responsabilidad. Como que es jefe de una manada de gansos — 70 de ellos — cuya tarea es montar guardia sobre los miles de cascos del mejor whisky de Escocia, destinado a madurar y a constituir el famoso Ballantine.

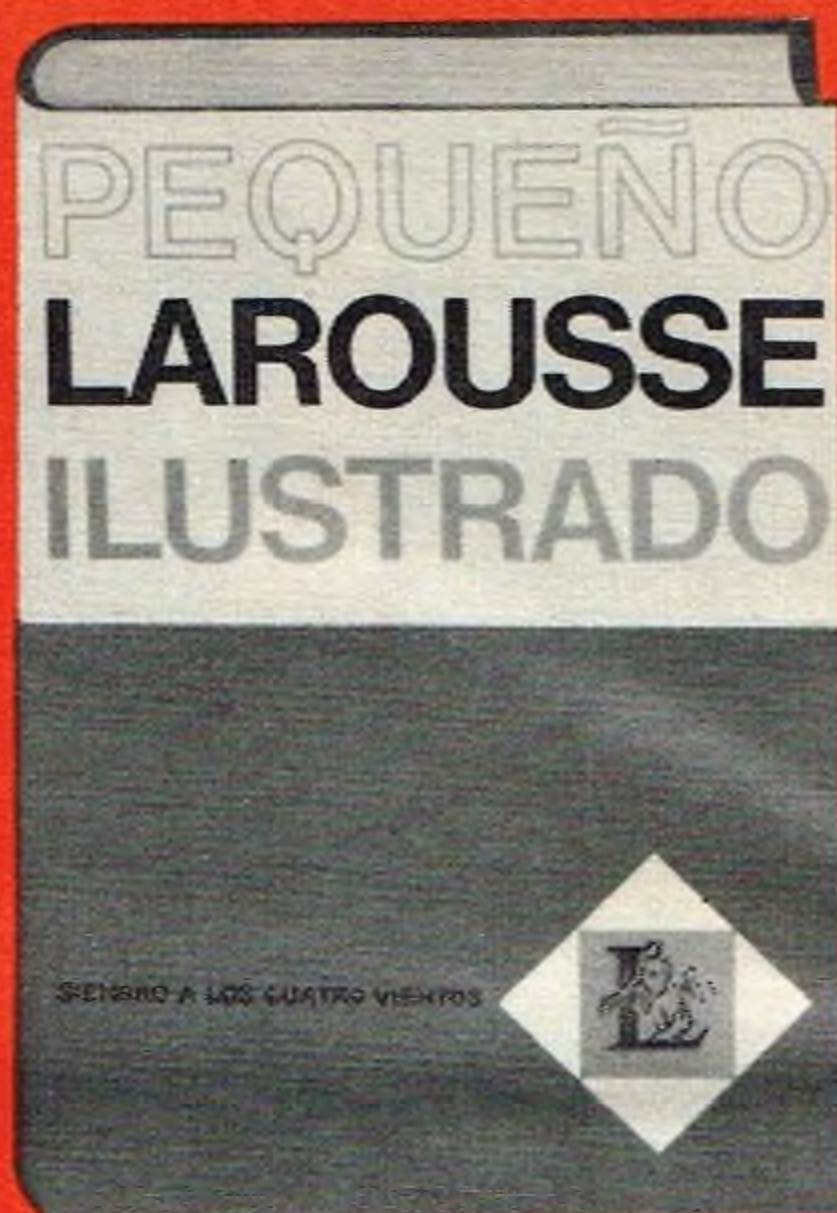
En Dumbarton, esos 42 whiskies, en su mayor parte provenientes de las Highlands de Escocia, y que a su debido tiempo entrarán en alianza para formar el Ballantine,

están acondicionados en las inmensas bodegas. Puede Vd. verlos, por invitación. Pero, cuidado con aventurarse allí sin acompañante, o será recibido con una serie de pavorosos alaridos que le harán batir una retirada estratégica... en dirección opuesta.

¿Por qué Ballantine se esmera tanto para proteger su whisky? Si Vd. conoce el Ballantine, ya lo sabrá. Si no lo conoce, pero siente curiosidad, ¡Pruébelo!

CUANTO MÁS SEPA ACERCA DEL SCOTCH, MÁS LE AGRADARÁ BALLANTINE'S

**totalmente
nuevo**



PEQUEÑO LAROUSSE ILUSTRADO

Por Miguel de Toro y Gisbert
Aumentado por
Ramón García-Pelayo y Gross.

**especialmente
concebido
para toda
Hispanoamérica**

El PEQUEÑO LAROUSSE ILUSTRADO no es simplemente una actualización del NUEVO PEQUEÑO LAROUSSE ILUSTRADO, universalmente conocido, sino que es un diccionario totalmente nuevo, realizado especialmente, al igual que su predecesor, para los países de lengua española.

Rigurosamente al día, el PEQUEÑO LAROUSSE ILUSTRADO responde a las exigencias del mundo moderno y registra con todo detalle los cambios y novedades que se han producido últimamente, no sólo en el léxico y la ortografía, sino también en los demás conocimientos humanos : historia, geografía, política, artes y ciencias.

Se ha dado prioridad excepcional a todos los temas que de una manera u otra están relacionados con España o América (países, hombres célebres y sus obras, acontecimientos importantes, etc.).



AL
HOMBRE...
LO QUE ES
DE
HOMBRE!



**REGALE ESTE LUJOSO ESTUCHE CON
LA PERFECTA COMBINACION GILLETTE**



MAQUINA GIROMATICA ORO - HOJAS SUPER GILLETTE AZUL Y CREMA
DE AFEITAR GILLETTE - INTELIGENTE. PRACTICO Y PERSONAL:
ES EL MEJOR REGALO PARA UN HOMBRE.

LOS REGALOS

Gillette

MARCA REGISTRADA

SE AGRADECEN CADA MAÑANA

Del diario de una mujer

POR LESLEY CONGER

Fragmentos de "Adventures of an Ordinary Mind"

LA VIDA, a veces, se vuelve tan confusa, llena de placeres extravagantes tan jaleados por la publicidad, que nuestros sentidos se embotan y muchas cosas, que de otro modo podríamos disfrutar con un vivo e íntimo placer, pasan ante nosotros sin ser advertidas. Los sonidos, por ejemplo. He aquí algunos que me causan placer:

La risa de un niño que está solo en la habitación contigua; el suave silbido de succión que hace el último resto de agua jabonosa al deslizarse por el desagüe; el zumbido de una cortadora de césped, a media manzana de distancia, en una tarde de verano... después que uno ha cortado el césped de su jardín; el silencio repentino cuando los niños se van a dormir; en esto... ¡oh, sorpresa! el tic tac del reloj.

Sonidos tranquilizadores: el motor de un automóvil conocido; en el pórtico, las pisadas que nos son familiares. Sonidos sabrosos: el

chirriar de la carne en la parrilla, el crepitar del fuego en el hogar.

Un ruido que reclama nuestra inmediata atención: el golpe sordo del diario arrojado al pórtico por el repartidor. Un ruido que nos obliga a reprimir el aliento: el crujido ansioso, impaciente y nervioso del papel de China, cuando no se sabe lo que encierra.

Un sonido a propósito para quienes gustan de vagar por la playa: el que forman los murmullos, chasquidos y suspiros de la arena al retirarse la marea, producidos por las almejas que lanzan un chorro de agua, las algas que se abren, los guijos en constante mudanza, los cangrejos en fuga: un coro incesante de minúsculas voces. Pero es preciso guardar un silencio absoluto para poder oírlo.

¡Ssssh! ¡Escuchen!

EL FRACASO es siempre aterrador, pero el fracaso que sigue a la tentativa es mejor que no haber hecho tentativa alguna. Sin embargo, hay

NADA MAS QUE UN DENTIFRICO SUPERIOR



Binaca Top no ha reemplazado ni reemplazará jamás a su dentista. Simplemente colabora con él ...y con Ud. Lo hace a las mil maravillas porque es un dentífrico excepcional, que asegura perfecta higiene dental y una grata sensación de frescura que sabe a menta y mentol.

BINACA top

Es un producto C I B A
FORMULA SUIZA

que intentar algo, pero en grande. Demasiados esfuerzos pequeños malgastan las energías y, si bien los pequeños fracasos se notan menos que los grandes, son en cambio menos excusables y más tristes... y los éxitos pequeños apenas son un poco mejores. Puede incluso suceder que éstos se conviertan en sabrosas trampas, en atrayentes y cómodos callejones sin salida. El que consigue éxitos sin importancia, pasa por la vida sin fracasar en nada, porque sabe perfectamente hasta dónde puede llegar y es así como logra sus fáciles victorias una tras otra. Por mi parte prefiero tener el valor necesario para fracasar magníficamente en vez de la prudencia de elegir empresas minúsculas con la seguridad de obtener sólo pequeños éxitos.

ME ASOMBRA que la gente elogie la santa serenidad de monjas y frailes que viven en celdas austeras lejos del mundanal ruido. ¿Acaso hay otro lugar donde sea más fácil llevar una vida serena y santamente? La prueba de toque de la santidad y de la serenidad está en conservarlas en medio de este mundo de problemas y decepciones.

CUESTIÓN de ética: ¿El robar a una anciana que vive de su pensión es acaso más censurable que

LESLEY CONGER tiene siete hijos, un marido que es profesor y varios animalitos domésticos, pero aun así encuentra tiempo para desempeñar las tareas de la casa, leer vorazmente y escribir libros.

robar a una empresa próspera e importante? Dejemos de lado por el momento cualquier consideración relativa al perjuicio que el robo cause a la víctima, olvidemos ahora nuestra tradicional simpatía por el legendario bandolero que despojaba al rico para socorrer al pobre. Consideremos tan sólo, en su sencillez, el conocido mandamiento divino: "No hurtarás". Esto es todo lo que dice. No dice: "No robarás a los pobres", tampoco dice: "No robarás, salvo a las grandes compañías, que no sufren mayores perjuicios y están protegidas por un seguro". Lo fundamental aquí es recordar que *todo acto deshonesto causa por lo menos dos víctimas*: la que consideramos propiamente la víctima y la persona que comete tal acto. Todo hecho deshonesto, por pequeño que sea (y cualquiera sea la víctima: una pobre viuda o la compañía de electricidad) deja una llaga perniciosa en la mente del que lo ha cometido.

ALGUIEN que quizá debe tener uno de los temperamentos más sombríos entre los hombres de nuestros días, escribió hace poco a un diario para preguntar: "¿Cómo es posible que una persona inteligente pueda hallar gozo alguno en el mundo actual, cuando la amenaza de la bomba de hidrógeno pende sobre las cabezas de todos nosotros?"

No puedo dejar pasar esta mención de la bomba sin comentario,



el señor
éxito...

...se peina con Glostora y mantiene su cabello bien cuidado todo el día!

Este deportista permanece muchas horas bajo el sol. Necesita proteger su cabello, para conservar su atractivo y despertar simpatía en todas partes. Por eso cuida su presencia, peinándose con Glostora!

Desde ahora, Ud. también péinese con:



Glostora

EL FIJADOR DEL ÉXITO /

También en sus tipos: SOLIDA Y CREMA

y lo que quiero decir es que en realidad yo no le tengo miedo. No porque el peligro no exista realmente, ni tampoco porque lo tome a la ligera. No. Me niego a dejarme acobardar porque creo que cualquier terror vasto y abrumador es un sentimiento destructivo. Tengo miedo a muchas cosas: a las carreteras modernas, a las formalidades sociales, a las grandes arañas, a la electricidad, a las calorías, a sentirme descontenta conmigo misma. Y, como todas las madres, tengo mucho más miedo de que les suceda algo a mis hijos que de lo que pudiera sucederme a mí.

Nunca ha sido el mundo tan plácido como para no necesitar unas cuantas Casandras. ¿Pero quiere ello decir que todos debemos gritar a coro que estamos condenados, ahogando con nuestros gemidos el canto de los pájaros y el susurro de las hojas? Es verdad que en el cielo vuelan proyectiles teledirigidos, pero también hay estrellas. Hay tensiones internacionales, mas también risas y amor. El hombre inteligente debe amar la alegría, cultivar los placeres sencillos y legar esas dotes a sus hijos. Si no lo hacemos así, no seremos capaces de conservar todo lo que amamos.



Matemática simple. La Sociedad Matemática Norteamericana viene concediendo a sus socios desde hace algún tiempo un descuento del 25 por ciento sobre el precio de todas las obras que edita. En el catálogo figuraba el precio de lista de cada libro, dejando a sus socios la tarea de calcular el costo neto. Pero los matemáticos solían cometer tantos errores en esos cálculos, que el último catálogo de la Sociedad trae el precio de lista para el público en general y el que deben pagar los socios. Así no tienen más que copiar las cifras.

— J. B.



Pues le diré . . .

DESCRIBIENDO la arquitectura del puente Golden Gate, de San Francisco, escribía Charles Denton en el diario *Examiner* de esa ciudad: "Sucede con él lo que con los trajes de baile sin tirantes. No se explica uno cómo se sostienen, pero es muy interesante hacer conjeturas".

LA PROFESORA, después de un día muy atareado pasado en calificar exámenes finales, revisar listas de asistencia y entregar informes: "Enseñar en una escuela es muy parecido a dar a luz: una y otra empresa requieren nueve meses y en ambas el último día es el peor".

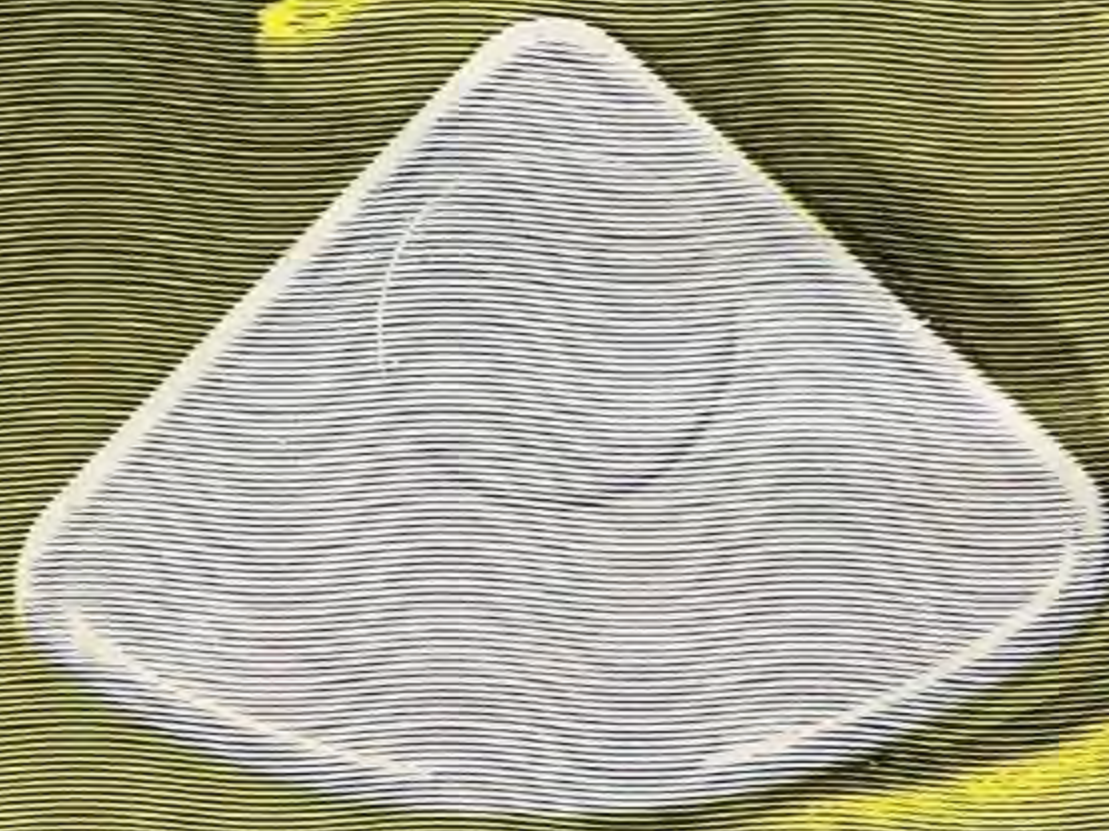
— Sra. R. B. B.



Fulton atesora en el encanto de cada una de sus creaciones el más fino y tierno mensaje de salutación. Desea felicidades con...

Fulton

**Unicamente
en esta
caja...**



Esta  caja es inconfundible — inconfundible en todo el mundo. No importa en que idioma esté impresa, hasta podría quedar en blanco — basta su forma para identificarla. Al ver esta  caja triangular, ya se

sabe lo que contiene: Queso—Crema Adler... riquísimos gustos... primísima calidad! La  caja Adler protege su contenido y el envoltorio hermético de las porciones. Por eso Queso—Crema Adler se

mantiene fresco tanto tiempo. Por eso conserva cada gusto su auténtico sabor.

ELABORADO POR
QUELAC S. A. BAJO
LICENCIA Y CONTROL DE
ADLER/ALEMANIA

**QUESO
CREMA**

ADLER





POR JERRY KLEIN

Examen para el Día de los Inocentes

Si se deja usted guiar solamente por el sentido común, no llegará a ninguna parte en este inocente examen.

Condensado de "Family Weekly"

EL SIGUIENTE examen se hizo expresamente como una inocentada para que usted cayera en la trampa. A fin de evitar las "orejas de burro" tendrá que identificar como "falsas" o "ciertas" no menos de la mitad de las afirmaciones que se hacen más adelante.

Si a primera vista le parece que las respuestas caen de su peso ¡tenga mucho cuidado! Decidir si las afirmaciones son verdad o mentira no es tan fácil como parece. En serio, ahora diga si es falso o cierto:

1. El primer viaje alrededor del mundo lo hizo Fernando de Magallanes con cinco naves, entre 1519 y 1522.
2. Cleopatra era una princesa de pura sangre egipcia.
3. Frankenstein se llamaba un mons-

truo de novela creado por un médico loco.

4. El siglo XXI comenzará el 1o. de enero del año 2000.
5. Estemos donde estemos, podremos orientarnos buscando la Estrella Polar.
6. La crema pesa más que la leche.
7. En 1927 Charles Lindbergh llevó a cabo el primer vuelo trasatlántico sin etapas.
8. El vapor *Lusitania* fue torpedeado en 1915, en su viaje inaugural.
9. Los toneletes (o faldas masculinas) se originaron en Escocia.
10. La forma republicana de gobierno tuvo su origen en la antigua Grecia.
11. El puerco espín dispara sus púas para combatir a sus enemigos.
12. Los diamantes no pueden quemarse.
13. Una onza de oro y una onza de plumas pesan lo mismo.

(Respuestas a la vuelta)

Respuestas al examen para el Día de los Inocentes

Sentiríamos haberle hecho "inocente", pues resulta que ninguna de las afirmaciones transcritas es cierta. Todas son falsas porque:

1. Magallanes no completó la vuelta al mundo. Pereció en Filipinas a manos de los indígenas, y uno de sus barcos, al mando de Sebastián Elcano, terminó la circunnavegación del globo.
2. Cleopatra fue la última soberana de la dinastía de los tolomeos, que eran originarios de Macedonia.
3. Frankenstein se llamaba el estudiante de medicina (de una novela de Mary Shelley escrita en 1818) que creó un monstruo. Este último no tenía nombre.
4. El siglo XXI comenzará el 1.º de enero del año 2001. Como un siglo son 100 años justos, el siglo I de la era cristiana se cuenta del año 1 al 100; el siglo II, del año 101 al 200, y así sucesivamente.
5. Nos podremos orientar por la Estrella Polar, o del Norte, siempre que nos hallemos al norte del ecuador; no puede verse desde el hemisferio sur.
6. La crema pesa menos que la leche. Si no fuera así, ¿cómo podría quedar encima en las botellas?
7. Ya otros habían volado a través del Atlántico sin escalas antes de Lindbergh. Su hazaña consistió en hacer aquella travesía completamente solo.
8. El *Lusitania* hizo su viaje inaugural en 1907. Ya llevaba muchas travesías cuando lo torpedearon cerca de las costas de Irlanda.
9. Los toneletes se originaron probablemente en la región del Mediterráneo. Los usaron, con el nombre de briales, los soldados romanos y los asirios.
10. La primera forma republicana de gobierno apareció en Israel unos 1400 años antes de Jesucristo. Las repúblicas griegas aparecieron muchos siglos después.
11. Las púas del puerco espín se caen fácilmente, pero sólo al entrar en contacto con algo; no las puede disparar.
12. Como los diamantes son carbono, se queman a temperaturas superiores a los 775º centígrados. Tal calor es más intenso del que normalmente se logra producir en la chimenea doméstica.
13. El oro se mide por el sistema "troy"; una onza troy pesa 31,1 gramos; la onza de plumas (onza inglesa) tiene 28,35 gramos: luego una onza de oro pesa *más* que una onza de plumas.



Obséquiele **Old Spice**...reconocido en el mundo entero
por su inconfundible fragancia / SHULTON NEW YORK • LONDON • BUENOS AIRES

En la
mesa
soy
de
Champagne
ARIZU



S. A. VIÑEDOS Y BODEGAS ARIZU - WARNES 2280 - BUENOS AIRES - MENDOZA

La risa, remedio infalible



CIERTO obrero de una fábrica negaba su firma para un seguro colectivo. La póliza no podía entrar en vigor hasta que todos los trabajadores firmaran, mas éste se emperraba y no accedía. El capataz le rogó, el líder de su sindicato le suplicó, el superintendente de la fábrica y el gerente general se lo pidieron, pero él seguía negándose porfiadamente. Por fin el dueño de la empresa lo llevó aparte y le dijo: "Oiga, so idiota... Si no firma, lo despido".

El obrero tomó el documento y lo suscribió en el acto.

—Bueno, dígame —le preguntó el jefe— ¿por qué no lo había querido firmar antes?

—Porque nadie me lo había explicado con tanta claridad como usted.

— M. S.

EN LA escuela de párvulos, Ramón, de cinco años, había pedido permiso para salir al baño, pero a los pocos minutos estaba de regreso.

—Es que no lo puedo encontrar —dijo con lágrimas en los ojos.

—¿Cómo que no? —replicó la maestra—. Siempre has sabido dónde está. Anda tú, Guillermo, y ayúdale a Ramón.

Al poco rato regresaban los dos

niños, ambos con una sonrisa de oreja a oreja. Guillermo explicó satisfecho:

—Es que esta mañana Ramón se puso los pantalones al revés. Por eso no lo encontraba.

— B. J.

LAS CHICAS del harén, sentadas sobre una lujosa alfombra persa, se hallaban una tarde dando vueltas a una rueda en la que el nombre de cada cual estaba representado por un número. La rueda giraba y giraba... y a cada vuelta iba creciendo la expectativa. Cuando al



fin paró, todas chillaron al unísono: "¡Esta noche le toca otra vez a Fátima! Van tres veces seguidas. ¡Pobre Fátima!" Mientras todas meneaban la cabeza con compasión, Fátima se puso en pie y se deslizó lentamente tras las cortinas de terciopelo que rodeaban el aposento.

LEA EN SELECCIONES DE ENERO:

NUEVO ESPÍRITU EN LAS RELACIONES ENTRE CRISTIANOS

El cambio tan profundo que se ha observado en los últimos años en las relaciones entre los diversos credos hace pensar que algún día será posible alcanzar, por difícil que parezca, la meta de la unidad religiosa. Lea cómo en sólo cinco años, la desconfianza, el antagonismo y la hostilidad vienen cediendo el puesto a la comprensión, a la buena voluntad y a un espíritu fraternal entre los cristianos, para asombro de la mayoría de los propios creyentes.

RÉQUIEM POR UN REBELDE

Felipe Vidal Santiago es un pescador, decían sus compatriotas, que pesca más allá del estrecho; un pescador que practica únicamente la pesca de altura: la de seres humanos. A pesar de que él, su mujer y sus hijos ya estaban a salvo en Miami, emprendía viaje tras viaje para librar a los que no habían podido escapar de Cuba. A instancias de sus compatriotas efectuó innumerables operaciones de salvamento, hasta que perdió la vida frente al paredón de fusilamiento.

LA MEDICINA Y EL PARTO NATURAL

¿Es posible mirar con desdén los procedimientos modernos para atender al parto? ¿Hasta dónde se debe dejar obrar a la naturaleza? ¿Impiden los medicamentos la lactancia? Conozca algunos de los sorprendentes descubrimientos que hacen dos partidarios del parto natural en camino a la sala de partos.

Espere éstos y otros muchos artículos, todos ellos escogidos entre los de máximo interés y actualidad.

¡NO SE PIERDA SELECCIONES DE ENERO!

“No quisiera estar en su lugar”, decía Zorinda. “¡Infeliz! Van tres noches seguidas que le toca fregar los platos”.

— S. B.

LA ESPOSA de un dentista de Hollywood lo instaba a que cobrara una cuenta que hacía tiempo le debía un actor famoso.

—¿Por qué no te le presentas —le decía— y con cierta diplomacia le pides que te abone algo a cuenta de los 2500 dólares?

Al volver a casa aquella noche, su mujer le preguntó:

—¿Te pagó la cuenta el comicaastro ese?

—Ni un céntimo —confesó el dentista—; y lo que es peor, me insultó, me gritó ¡y me enseñó mis propios dientes!

— L. S., en *Parade*

A PROPÓSITO del cuarto centenario del nacimiento de Shakespeare, por estos días se recuerda que estando el Dr. Samuel Johnson, distinguido escritor y lexicógrafo, tomando un vaso de cerveza en una taberna londinense, un inoportuno vino a preguntarle si creía, como algunos, que fue Bacon quien había escrito las obras de Shakespeare. El Dr. Johnson le lanzó una mirada furibunda y tronó: “Pues si no fue él, señor mío, perdió una gran oportunidad”.

— B. C.

UN GRUPO bullicioso y alegre de *boy scouts* regresaba a casa por el tren nocturno después de haber asistido a una reunión del grupo. Como el estrépito era ya inaguantable, el primer asistente del jefe de

tropa gritó: "¡Muchachos! ¡Si no guardáis silencio os sacaré del tren y os llevaré a pie a campo traviesa!" "¡Qué bien! ¡Vamos!" gritaron los chiquillos. El segundo asistente intervino con severidad: "Bueno, muchachos, si no os calláis, tendré que ponerlos a hacer 40 flexiones al lado de la vía". "¡Viva!" gritaron otra vez.

Ante eso, el jefe de tropa levantó la mano para pedir silencio y dijo en voz baja y amenazante: "Si no os estáis quietos y no os vais a dormir, iré *personalmente* a la litera de cada uno a darle las buenas noches con un beso". Y la paz se hizo.

— M. M. S., en *Suburbia Today*

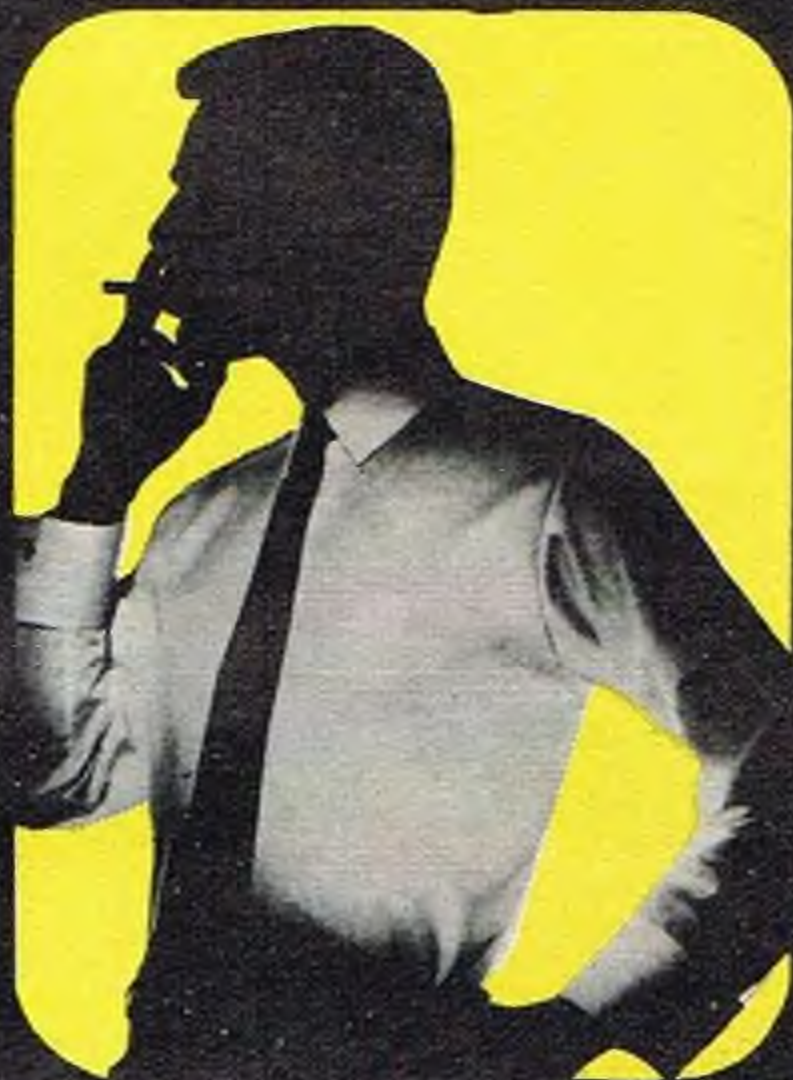
LA POBREZA es hoy motivo de un general examen de conciencia en no pocos países. Cierta opinión inglesa la hallamos reflejada en la siguiente carta de W. H. T. Porter para *The Times* de Londres:

Estimados señores: Esto me trae a la memoria el caso de un empleado público eventual a quien incorporaron a la nómina permanente. Lleno de júbilo, corrió a dar la buena nueva a su esposa, quien (mujer al fin) le preguntó qué aumento de sueldo le traería el cambio. Enterada de que su marido percibiría exactamente lo mismo que antes, exclamó:

— ¡Es inaudito! Si, con ese sueldo, *ahora mismo* estamos viviendo en la penuria.

— Ya lo sé —repuso el feliz empleado— pero, a Dios gracias, ¡ya es permanente!

LA CAMISA MEJOR CONFECCIONADA



CAMISA

Magistral[®]

CONFECCIONADA CON
LAS MEJORES TELAS DE

LA HIDROFILA
ARGENTINA

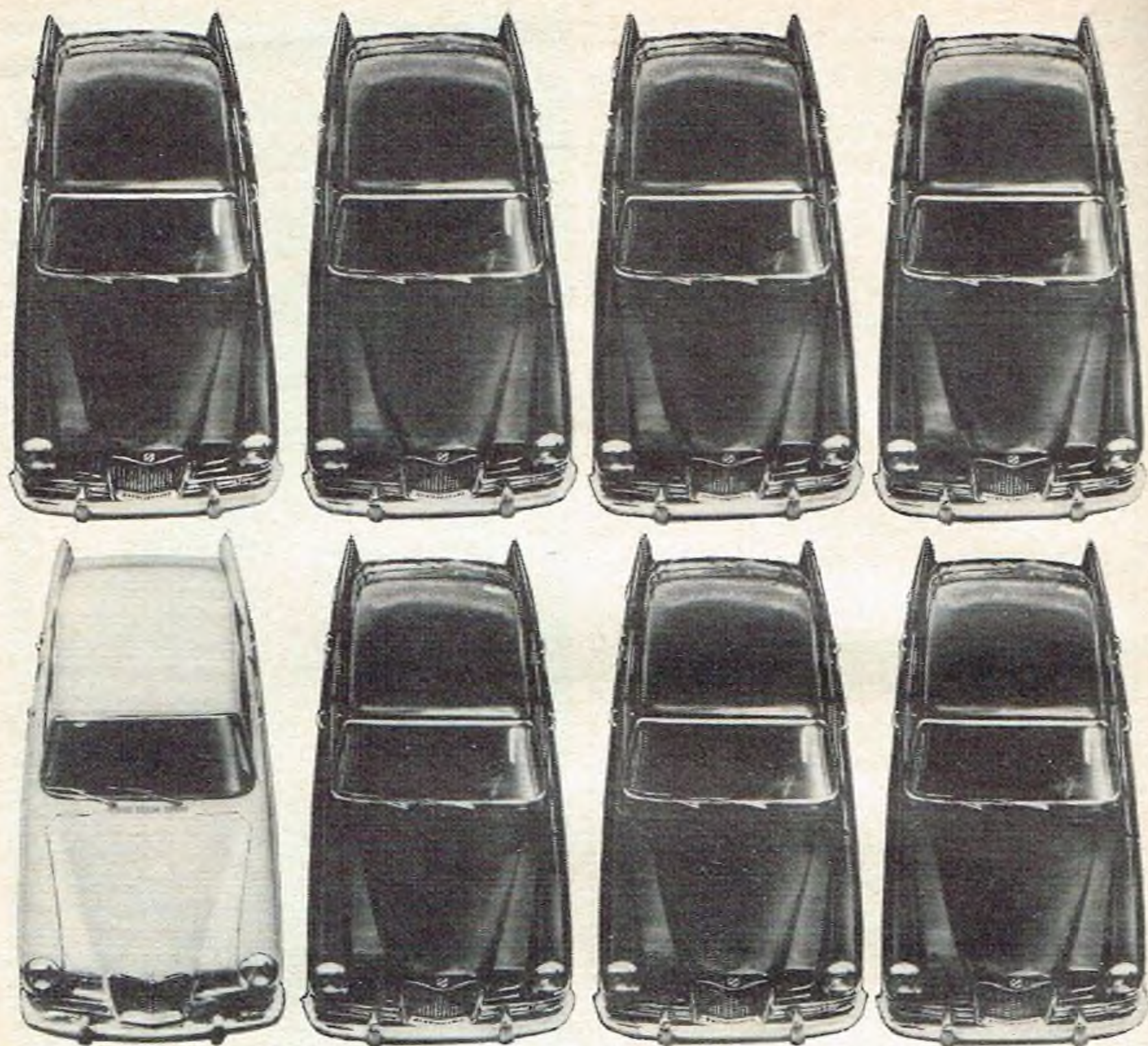
S.A.C. e I.

FABRICANTES Y DISTRIBUIDORES:

EL CISNE

S.A.I.C.I.F.

VENEZUELA 1326 - CAP.



no es un nuevo modelo

Le podríamos decir que es ¡Nuevo! porque tiene 13 cambios; pero queremos entendernos y no impresionarlo. Es el Di Tella 1500 que usted conoce. La verdad es que no había mucho que mejorar en el anterior. Trabajaron los ingenieros, los diseñadores, los técnicos; se hicieron encuestas y se pensó. Resultado: el coche está bien hecho, y la gente está contenta. De todas maneras, algo pudo mejorarse. Y lo hicimos. Ahora tiene:

- Nuevo asiento enterizo, más práctico (una persona más).
- Nuevo tapizado, más elegante y resistente.
- Nueva identificación de instrumentos, más visualizable.
- Nueva moldura entre instrumentos.
- Nuevas manijas interiores de puerta, más cómodas.
- Nuevo botón de bocina.
- Nuevo brazo de espejo retrovisor.
- Nueva tapa de reloj.
- Nuevas perillas de calefactor.
- Nuevo sistema para desplazar asientos, más fácil.
- Nueva ubicación de marca.
- Nuevas baguetas laterales completas.
- Nuevas alfombras gris bouclée.

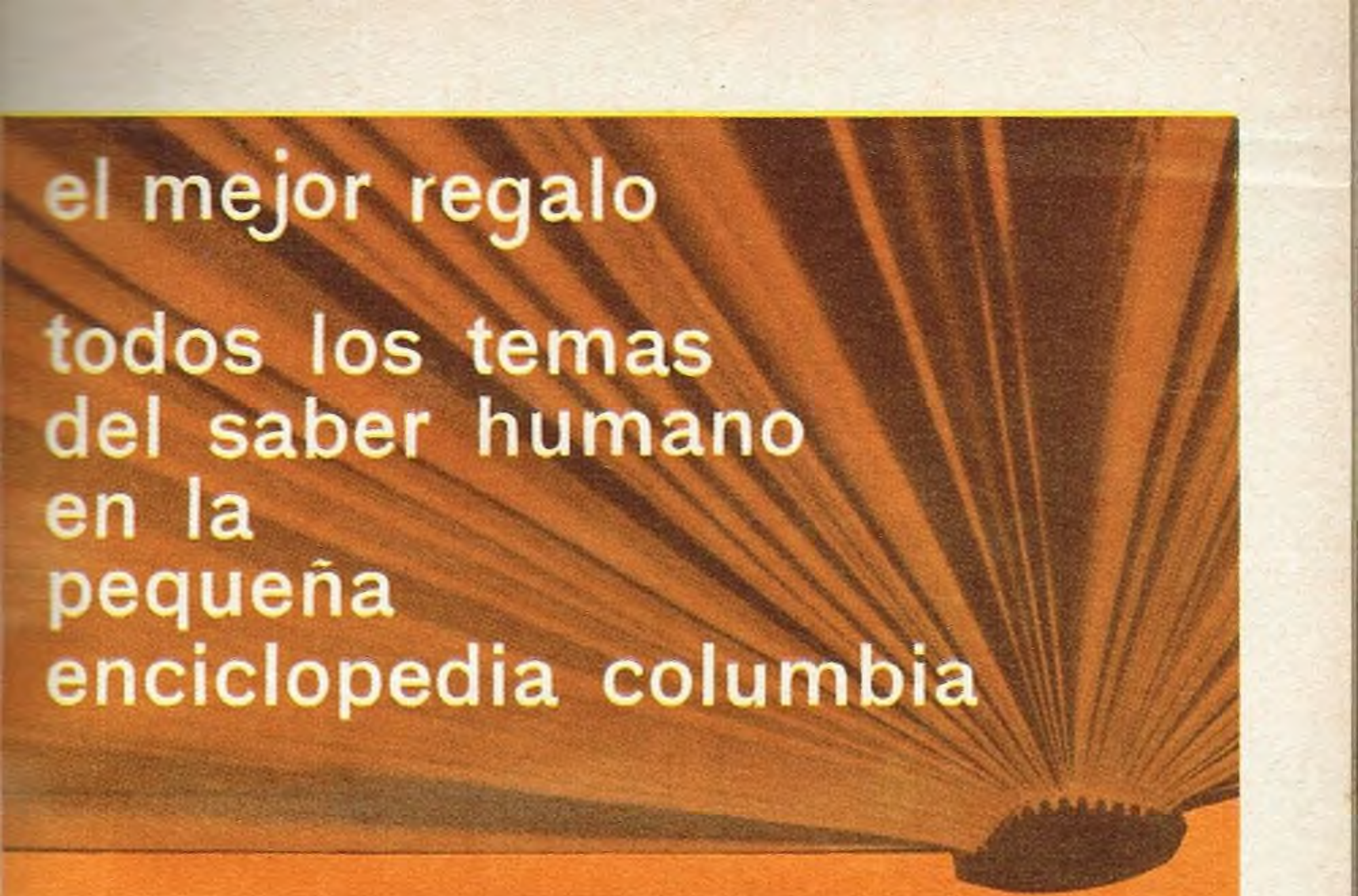
Algunos de estos cambios son relativamente importantes. Los otros son detalles, pero en conjunto el coche queda mejor. Más nuevo que antes.

DI TELLA 1500



el mejor regalo

todos los temas del saber humano en la pequeña enciclopedia columbia



La historia, la política, la geografía,
la ciencia, el arte, la literatura.

30.000 artículos.

Un millón y medio de palabras.

Traducción y adaptación de la famosa Columbia-Viking Desk Encyclopedia publicada por la Universidad de Columbia.

Una obra de consulta excepcional y única, fiel, objetiva y clara, resultado del trabajo y la experiencia de varias décadas, y de la colaboración de eminentes especialistas universitarios.

Un tomo de gran formato
de 1.234 págs., encuadernado
en tela \$ 2.900.-

Sírvanse enviarme gratuitamente y sin compromiso folleto y condiciones de pago de la PEQUEÑA ENCICLOPEDIA COLUMBIA

Envíenos
hoy
mismo
este
cupón.

Nombre y Apellido
Profesión Edad
Calle Piso Dpto.
Localidad Provincia F.C.

EDITORIAL SUDAMERICANA

Humberto 1º 545, Buenos Aires

en su vigesimoquinto aniversario

A la hora de comer...



TITTARELLI

NUEVA COSECHA 1964

**suave aceite de oliva con ese gustito
TAN...TAN... TITTARELLI**

En los países más adelantados en la ciencia de la alimentación, y muy especialmente en los países del norte de Europa, cada vez se le da más importancia a los alimentos frescos que no hayan sufrido tratamiento alguno de orden físico o químico para conservarlos o corregirles defectos organolépticos que alteren sus condiciones naturales en el aspecto vitamínico y nutritivo.

Tanto es así, que hoy, por ejemplo, Alemania consume en un día más aceite de oliva sin refinar que antes en todo un año.

El aceite de Oliva Tittarelli, de origen conocido, elaborado científicamente y honradamente, es absolutamente puro y natural, conservando todas las virtudes que la moderna higiene alimenticia exige.

La calidad del aceite de Oliva Tittarelli, honra de sus productores, es el mejor homenaje que puede brindarse a sus consumidores, porque indiscutiblemente es uno de los más finos, sabrosos y saludables aceites que se elaboran en el mundo.

Contrariamente a lo que se cree, el aceite de oliva logra una disminución efectiva del colesterol, y no posee en cambio los inconvenientes de los aceites refinados. Abundantes estudios recientes así lo confirman.

Sus productores enviarán gustosamente a quienes lo soliciten, y muy especialmente a los señores médicos, copia de estos estudios y documentación que acredita lo aquí expuesto.



DISTRIBUYE BODEGAS Y VIÑEDOS CROTTA PRODUCTORES DEL FAMOSO MOSCATO CRO
EL CANO 3538 T. E. 54-3544 y 55-8742 BUENOS AIRES

Para fomentar los ideales de la "revolución moderna"

POR SARGENT SHRIVER
Director del Cuerpo de Paz



HACE tres años, poco antes de que se eligieran los primeros voluntarios del Cuerpo de Paz, hice un viaje alrededor del mundo para visitar los países que habían expresado su interés en nuestro proyecto. Muchas de esas naciones atravesaban por un período de cambios revolucionarios, y en una de ellas, la India, se me interrogó vivamente acerca de la actitud norteamericana ante tales cambios.

"La vuestra fue la primera revolución moderna hecha en favor del hombre corriente" me dijo Ashadevi, mujer vigorosa y discípula de Mahatma Ghandi. "¿Podrán traer esos jóvenes norteamericanos el espíritu constructivo de aquella revolución a nuestro país? ¿Podrá vuestro Cuerpo de Paz traernos el idealismo de los Estados Unidos?"

Mi respuesta afirmativa sólo se basaba en la fe. Pero desde entonces, los 10.000 voluntarios que prestan servicios en 50 países de África, Asia e Iberoamérica me han dado la razón con sus obras y su dedicación.

En una carta dirigida al fallecido presidente Kennedy, el Dr. Hastings Banda, primer ministro de Malawi, se refirió así a los voluntarios del Cuerpo de Paz en su país: "Esos jóvenes de ambos sexos son verdaderos embajadores por su juventud y vigor, su cordialidad y su bondad, su sentido misionero, su concepto de cómo servir a la comunidad, su dedicación al trabajo de cada día, su sentido de la justicia y su tolerancia".

Porque son "verdaderos embajadores", a los voluntarios del Cuerpo de Paz se les hace continuamente difíciles preguntas sobre los Estados Unidos. Afortunadamente el *READER'S DIGEST* regala una suscripción a cada uno. Y la revista ha servido a esos hombres y mujeres para estar al tanto de los acontecimientos y para saber pensar, no sólo en su país sino en los demás países del mundo.

Los ejemplares del *READER'S DIGEST* pasan a manos de sus muchos nuevos amigos extranjeros, permitiéndoles gozar del placer de la buena lectura. De esta forma el *READER'S DIGEST*, en combinación con los voluntarios del Cuerpo de Paz, ha adquirido un nuevo valor como medio eficaz de comunicar a todos los pueblos del mundo los ideales que nosotros veneramos. Esta es una contribución importante que el Cuerpo de Paz agradece muy de veras.

HAGA PRESENTE
SU BUEN GUSTO
CON
WHISKY WARREN



Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto

SECCIÓN DE LIBROS

LA NACIÓN QUE SE SALVÓ A SÍ MISMA

POR CLARENCE HALL

Redactor decano del Reader's Digest



Alentadora historia del alzamiento
del Brasil para frustrar el golpe de
Estado proyectado por los rojos

LA NACIÓN QUE SE SALVÓ A SÍ MISMA



Pocas veces una gran nación ha estado tan cerca del desastre y ha sabido, pese a todo, recobrase tan resueltamente como le ocurrió al Brasil en su reciente victoria contra la subversión roja. Los planes comunistas para adueñarse del poder, apoyados en la propaganda, la infiltración y el terror, avanzaban a pasos agigantados. La rendición total del país parecía inminente, pero entonces el pueblo opuso su voluntad decidida. Este significativo y vivaz relato no sólo nos cuenta cómo una nación defendió su libertad, sino que sirve de ejemplo a los ciudadanos de otras naciones amenazadas por el comunismo.

EL ESCENARIO estaba arreglado y el horario listo para la primera fase de la toma del poder. En los calendarios de los jefes comunistas del Brasil, como en los de Moscú, La Habana y Pekín, estaban señaladas con un círculo rojo las fechas para cada una de esas fases progresivas: primero el caos, después la guerra civil, y por

último la implantación de un gobierno completamente comunista.

Durante muchos años los rojos han tenido clavados los ojos con ávido apetito en ese inmenso país, más grande que los Estados Unidos continentales y con 77 millones de habitantes, es decir, con poco más o menos la mitad de la población de Iberoamérica. Además

de ser enormemente rico, con recursos casi intactos, el Brasil es la llave de un gran continente. Como linda con otros diez países, todos los de Sudamérica menos Ecuador y Chile, un régimen directa o indirectamente comunista allí brindaría brillantes oportunidades para subvertir a los vecinos, uno tras otro. La captura de este coloso en potencia podría inclinar la balanza del poder con desastrosas consecuencias para el Occidente. Comparada con su caída en el comunismo, la de Cuba no sería más que una bagatela.

Ya estaba todo listo: la inflación reinante se agravaba cada día; el peculado era escandaloso; en todas partes había malestar... el clima, pues, era propicio para los propósitos comunistas. El gobierno del presidente João Goulart (Jango) estaba lleno de radicales, el Congreso plagado de paniaguados de los rojos; durante muchos años habían venido pregonando los de la extrema izquierda que la revolución en el Brasil era inevitable. Se habían escrito muchos doctos volúmenes para demostrar el descenso en espiral del país hacia el caos económico y social; muchos concedían que la explosión que se avecinaba sería sangrienta, que estaría dirigida por las izquierdas y que habría en ella una fuerte casta de personajes castristas. Los brasileños miraban el porvenir con la expectación impotente y medrosa de la gente que espera la llegada de un ciclón. Una de sus muletillas era:

"La cuestión no es si va a venir o no la revolución, sino *cuándo* llegará".

El país estaba maduro. Los rojos habían metido de contrabando toneladas de pertrechos de guerra, tenían bien adiestradas partidas de guerrilleros, se habían infiltrado en los bajos escalones de las fuerzas armadas, habían preparado planes detallados para la toma del poder y tenían listas de los más conspicuos anticomunistas que había que eliminar. Luiz Carlos Prestes, jefe del partido comunista brasileño, que (aunque fuera de la ley) seguía agresivamente activo, se ufanaba en público diciendo: "Ya tenemos el poder, lo único que nos falta es tomar el gobierno".

Golpe de los guerreros aficionados

PERO DE pronto —para descalabro de los planes rojos— sucedió lo inesperado. En el momento perentorio, una contrarrevolución los echó por tierra. La sufrida clase media brasileña se levantó bien organizada, y con insospechada fuerza llevó a cabo su propia revolución y salvó al Brasil.

Única en los anales de los levantamientos sudamericanos, esta

CLARENCE HALL, redactor decano de THE READER'S DIGEST y ex-director del *Christian Herald*, pasó varias semanas en el Brasil cuando estaba aún fresco el recuerdo de la revolución. Junto con el redactor viajero del READER'S DIGEST, William White, entrevistó detenidamente a las personas que participaron en los sucesos, altos funcionarios del gobierno, militares y ciudadanos de todas las clases sociales.

revolución no fue obra de los extremistas, sino de grupos de ciudadanos moderados y cumplidores de la ley. Aunque su parte culminante se consumó por la acción de los militares, la dirección la tuvieron detrás de los bastidores, y la siguen compartiendo, los civiles. El golpe fue rápido (48 horas desde el principio hasta el fin), relativamente incruento (menos de una docena de personas perdieron la vida) y más popular de lo que se había esperado.

Fue una gran victoria para el Brasil y más grande todavía para el mundo libre, porque, como decía un alto funcionario norteamericano en Brasilia, "cambió el curso de los acontecimientos; hasta ahora pareció que la victoria sonreía siempre a los rojos, pero esta revolución ha venido a echar por tierra la pretensión comunista de que la historia está de parte de ellos".

Sobre lo que eso significa, dice Lincoln Gordon, embajador de los Estados Unidos en el Brasil: "Los futuros historiadores podrán consignar la revolución brasileña como la victoria aislada más decisiva alcanzada por la libertad a mediados del siglo XX. Fue una revolución autóctona y espontánea, tanto en su concepción como en su ejecución. Ni un solo dólar norteamericano, ni una sola célula cerebral extranjera se mezclaron en ella".

¿Cómo alcanzaron los brasileños tan notable victoria? La historia interna de esta genuina revolución del pueblo, planeada y llevada a

cabo por aficionados entusiastas contra aguerridos revolucionarios comunistas, es un modelo para cualquier nación que se encuentre igualmente amenazada. Es una prueba vigorizante de que el comunismo puede ser detenido por un pueblo que se levanta con suficiente determinación.

Hacia el caos

LA HISTORIA comienza en agosto de 1961, a raíz de la renuncia del excéntrico presidente Jânio Quadros. Apenas tomó posesión del cargo su sucesor, el izquierdista vicepresidente João Goulart (que acababa de volver de un viaje por Rusia y la China roja), se vio claramente en qué dirección iba a conducir al país.

Aunque no era comunista Jango, podía muy bien pasar por tal. Sediento de poder, pensó hacer a los camaradas instrumentos de su ambición; ellos, en cambio, supieron servirse de él. La puerta para la infiltración comunista, que durante años estuvo apenas entreabierta, se abrió de par en par. La inflación, estimulada por los torrentes de papel moneda que emitió años antes el gobierno de Juscelino Kubitschek, despreocupado de la hacienda pública, tomó más impulso con el de Jango; el valor del cruzeiro bajaba vertiginosamente todos los días; volaba al extranjero el capital que con tanta urgencia se necesitaba para el desarrollo del país; las inversiones extranjeras iban mermando rápidamente con las

fuertes restricciones y las constantes amenazas de expropiación.

"Ha llegado la hora"

ALARMADOS por la deriva hacia el caos, un grupo de industriales y profesionales de Río de Janeiro se reunieron a fines de 1961 y dijeron: "Nosotros, los hombres de negocios, no podemos dejar durante más tiempo la dirección del país en las solas manos de los políticos". En otras reuniones que celebraron en Río y São Paulo, declararon: "Es ya tiempo de contener el desastre; no hay que esperar a que los rojos se adueñen del gobierno".

De esas reuniones nació el Instituto de Investigaciones Económicas y Sociales (IPES), creado para descubrir lo que estaba pasando. También se dedicaron a la resistencia democrática otras sociedades que ya existían, tales como el CONCLAP (Consejo Superior de las Clases Productoras), formado por patronos y obreros de empresas industriales, grandes y pequeñas, el GAP (Grupo de Acción Política) y el Centro Industrial o asociación de empresas comerciales.

Estos organismos se extendieron rápidamente por todo el país. Aunque operaban independientemente, mancomunaban sus hallazgos y coordinaban sus planes de acción; publicaron cartas circulares en que se valoraba la situación política, encuestas de la opinión pública y centenares de artículos en los diarios en respuesta a los alardes comunistas.

Para averiguar la forma en que la maquinaria clandestina de Moscú funcionaba en el Brasil, el IPES formó su propio servicio de contraespionaje con un cuerpo de investigadores (varios instalados dentro del mismo gobierno) que recogían, clasificaban y relacionaban informes sobre el grado de la infiltración roja en el Brasil.

Plagados de comunistas

LOS INVESTIGADORES pronto descubrieron un caballo de Troya rojo de dimensiones más aterradoras que todo lo que se hubiera podido imaginar. Muchos agentes comunistas enmascarados, hábilmente colocados desde años antes en departamentos y dependencias del gobierno federal, se habían colocado ya por entonces en puestos directivos. La mayoría de los ministerios estaban plagados de comunistas y simpatizadores que servían los designios de Moscú. El jefe del partido brasileño, Prestes, decía públicamente con jactancia: "Diecisiete de los nuestros están en el Congreso"... elegidos todos por los votos de otros partidos. Y fuera de esto había docenas de simpatizadores en la cámara de diputados que hacían componendas con los comunistas, que apoyaban sus opiniones en los debates, que atacaban constantemente al "imperialismo norteamericano" y que nunca criticaban a la Rusia soviética.

Los comunistas de las dependencias del gobierno no solían ser ministros, sino asesores de mucha je-

rarquía, y algunas veces ocupaban el segundo lugar después del ministro, o eran redactores de informes que servían para tomar las decisiones principales. Algunos se vanagloriaban afirmando: "No nos importa quién pronuncie los discursos mientras nosotros los escribamos". En el Ministerio de Minas y Energía un grupito de esta clase llevaba la batuta. El director de Correos y Telégrafos, Dagoberto Rodrigues, gran simpatizante de los comunistas, dejaba pasar enormes cantidades de propaganda soviética y cubana después de anunciar con gran frescura: "He examinado todo este material y no he encontrado en él nada subversivo".

En los grandes sindicatos obreros era abrumadora la preponderancia comunista. Goulart intervenía repetidamente en sus votaciones para garantizar la elección de candidatos comunistas, sobre todo en las industrias que pudieran paralizar rápidamente al país.

Especialistas en educación

EL MÁS notoriamente infiltrado de todos los ministerios era el de Educación. Darcy Ribeiro, el ministro de Educación, era uno de los más allegados consejeros de Goulart y empleaba cartillas marxistas que preconizaban el odio de clases para enseñar a leer a los analfabetos.

Los niños mimados del ministro de Educación eran los jóvenes de la UNE (Unión Nacional de Estudiantes), cuyos 100.000 afiliados

componen el organismo estudiantil más grande de Iberoamérica. Su junta directiva estaba completamente dominada por los rojos. Desde hacía muchos años los funcionarios de la UNE venían recibiendo un subsidio anual del gobierno que ascendía a unos 100.000 dólares... sin que tuvieran que rendir cuentas de sus gastos. Asegurados en esta forma, dedicaban todo su tiempo a agitaciones políticas entre los estudiantes. Parte del subsidio se empleaba en costear excursiones a Cuba y en hacer visitas fraternales a grupos de estudiantes comunistas de otros países de Iberoamérica.

Fortificada, además, con fondos de guerra procedentes de Moscú, la UNE publicaba incendiarios panfletos y un virulento semanario marxista antiyanqui. A unos individuos de la UNE que fingían hacer campaña contra el analfabetismo, se les encontró entre el material de lectura que distribuían el manual de guerra de guerrillas del "Che" Guevara, impreso en idioma portugués por comunistas brasileños orientados hacia la China roja. Los cabecillas de la UNE se especializaban en fomentar huelgas, mítines, manifestaciones públicas y tumultos callejeros entre los estudiantes.

Los ingenieros del caos

LOS INVESTIGADORES se convencieron de que la infiltración roja crecía y se hacía más visible con cada mes de gobierno de Goulart. Bas-

taron para hacer cundir la alarma los primeros nombramientos hechos por el presidente, como el de Evandro Lins e Silva, abogado astuto y viejo defensor de causas comunistas, para procurador general de la nación; y el de Hermes Lima, socialista y castrista, para primer ministro. (Ambos fueron después magistrados del Tribunal Supremo de Justicia.) Entre los más fanáticos paladines de los comunistas se contaba el ministro de Justicia de Goulart, Abelardo Jurema; y el secretario de prensa del presidente era Raúl Ryff, miembro del partido comunista desde hacía más de 30 años.

El vocero más autorizado del régimen era Leonel Brizola, cuñado de Goulart, gobernador de Río Grande do Sul y más tarde diputado por el Estado de Guanabara. Ultranacionalista y enemigo acérrimo de los Estados Unidos, Brizola era, según decían, "un hombre más radical que el mismo Prestes, jefe del partido".

Los "técnicos en conflictos" se hallaban en todas partes. Graduados en escuelas de subversión allende la Cortina de Hierro, eran especialistas en crear primero el caos y en agitar luego en favor de "reformas"; conseguían que el gobierno hiciera grandes promesas que no podía cumplir y se aprovechaban después del consiguiente desengaño para gritar "¡Revolución!" El número de estos ingenieros del caos no era muy grande... no pasaban de 800 los que constituían

el verdadero núcleo, con unos 2000 fautores en las dependencias del gobierno. Pero, como dice el Dr. Glycon de Paiva, consultor de minas y uno de los fundadores del IPES: "Es una clásica táctica de los comunistas dar la impresión de que son muchos. En realidad, sólo se necesitan unos pocos agentes laboriosos para lograr la caída de un país. Los ciudadanos libres cometen el error de dar poca importancia a las fuerzas que no se presentan en grandes masas. Nosotros hemos aprendido esa lección con la dura experiencia".

Casi diariamente salían a la luz más pruebas alarmantes de que se estaba preparando una revolución roja. En el sector Nordeste del Brasil, región empobrecida y hace tiempo famosa por las flagrantes injusticias cometidas por los ricos terratenientes contra los campesinos hambrientos,* los barbados de Castro recorrían las campiñas instigando abiertamente a la revuelta. Radiodifusiones emitidas en portugués desde la China roja incitaban a los campesinos, durante ocho horas diarias, a rebelarse contra los terratenientes.

Ejemplo de la competencia de los investigadores fue el descubrimiento, logrado por ellos en setiembre de 1963, de un gran cargamento de armas transportado en un barco que venía de la Europa oriental con destino al Brasil. Avisado el ejército brasileño, envió un

*Véase *Tierras sedientas del Brasil*, en SELECCIONES de setiembre de 1963.

destacamento al encuentro del navío y confiscó varias toneladas de rifles y pistolas, ametralladoras, municiones, equipos de comunicaciones de campaña y un cargamento de propaganda comunista impresa en portugués.

Los que se enriquecían de la noche a la mañana

Los SONDEOS que hicieron los investigadores revelaron algo más que conatos de revolución. La corruptela y el soborno —mucho más graves que los aceptados generalmente como vicios de la vida política en Iberoamérica— se extendían y se esparcían desde el palacio presidencial hacia abajo. Mientras Goulart y sus secuaces de la extrema izquierda echaban la culpa de las calamidades y miserias del Brasil a los “explotadores y los usureros de los Estados Unidos”, los miembros de su familia oficial metían las manos hasta los codos en las arcas del gobierno con gozosa despreocupación. Se veía bien que todos los socorros destinados a los sectores empobrecidos (entre ellos los desembolsos de la Alianza para el Progreso) eran interceptados por manos hábiles y ágiles dedos.

También había pruebas muy bien fundadas de que una parte no despreciable de esos miles de millones de cruzeiros, destinados al pueblo, iba a parar de un modo u otro a los bolsillos del mismo Goulart. Según la documentación decomisada después de su huida, Goulart, que ha-

bía declarado una renta de 40 millones de cruzeiros en 1963, gastó 236 millones de cruzeiros en sus plantaciones de Mato Grosso únicamente. Mientras apremiaba con fervor para que se confiscaran las fincas de los latifundistas y se repartiera la tierra a los campesinos, Jango aumentaba casi diariamente sus bienes raíces, según consta en los archivos de la oficina del catastro. Solamente después de haber huido del país pudo el Brasil conocer el alcance de su sinceridad en lo que atañe al reparto de tierras. Habiendo empezado su vida pública con una hacienda heredada que sólo medía 13 kilómetros cuadrados, cuando abandonó precipitadamente el país era Goulart el más grande de los terratenientes del Brasil, ya que tenía escriturados a su nombre 7687 kilómetros cuadrados.

Goulart, además, compartía con muchos otros las oportunidades de enriquecerse de la noche a la mañana. Los informes confidenciales acerca de algún suceso inminente en la política del gobierno, como por ejemplo sobre el tipo de cambio monetario, producían millones de cruzeiros a los favoritos de palacio. Todo nuevo acontecimiento político estaba ligado con cohechos y gratificaciones.

Ryff, el comunista jefe de prensa, era uno de los grandes beneficiarios. Como vendedor de influencias cobró 25.000 dólares en un solo negocio de café. Abundantísimos eran los casos de esta naturaleza:

el secretario privado de Goulart tenía, además, el nombramiento (hecho por el presidente) de ministro-consejero de asuntos económicos en la embajada del Brasil en Roma, donde nunca trabajó un solo día. El empleo no requería siquiera su presencia, pero sí aumentaba en 15.000 dólares anuales el sueldo de 8400 que cobraba como secretario. Uno de los diputados del partido laborista puso 1295 empleados en la nómina de su personal... a cambio de una tajada de cada uno de los cheques de pago. El gobernador de uno de los Estados hacía una fortuna con el contrabando; otro recibió una asignación de 6.400.000 dólares para construir carreteras, y se los embolsó tranquilamente.

Además de esta rapacidad de alto vuelo que pudo demostrarse, incontables millones de cruzeiros se desvanecieron, sin dejar huella, en el pozo insondable del peculado del régimen de Goulart.

Folletos de propaganda

ARMADOS con esa abundancia de pruebas recogidas por sus investigadores, los dirigentes de la clase media se pusieron a trabajar, comenzando por despertar a sus tolerantes y benévolo conciudadanos, cuya actitud política podía resumirse en la mayoría de los casos en esta frase: "Sí, es comunista, pero es una buena persona".

Los anticomunistas prepararon bien documentadas reseñas de los jefes comunistas y sus colabora-

dores, tanto dentro del gobierno como fuera de él, y las hicieron circular ampliamente entre los líderes de la resistencia y los periódicos. Apuntaron sus armas de mayor fuerza persuasiva a la clase asalariada, cada vez más importante en el Brasil y víctima principal de la inflación galopante que aquejaba al país.

Los directores de casas comerciales y establecimientos industriales convocaron reuniones regulares de sus empleados para discutir las causas de lo que estaba sucediendo en el país y pusieron en sus manos folletos informativos. Un libro de bajo precio, escrito por André Gama (dueño de una pequeña fábrica de Petrópolis), titulado *Nuestros males y su remedio*, alcanzó una circulación de más de un millón de ejemplares. Otros impresos explicaban en lenguaje sencillo cómo y por qué el sistema democrático funciona mejor que cualquier otro, contaban en detalle las tragedias de Hungría y Cuba, y advertían: "Lo mismo está pasando aquí".

La distribución del material anticomunista se hizo al principio bajo cuerda; después, abiertamente. Los tenderos colocaban en los paquetes las hojas volantes, o las deslizaban en la bolsa de la compra; los ascensoristas se las pasaban calladamente a los pasajeros que oían hablar quejándose de la situación; los limpiabotas las metían disimuladamente en los bolsillos de sus parroquianos; los conduc-

tores de taxis las dejaban al descuido sobre los asientos del coche; los barberos las intercalaban en las revistas con que se distraían sus clientes mientras aguardaban turno. Un impresor de Río de Janeiro tiró a escondidas 50.000 cartelones con una caricatura de Castro azotando a su pueblo, con esta leyenda: "¿Queréis vivir bajo el látigo del comunismo?" Por la noche, varias patrullas de ayudantes los fijaban en sitios públicos.

Los contrarrevolucionarios brasileños divulgaron sus descubrimientos por la radio y la televisión y, cuando el gobierno vedó las transmisiones a los grupos anticomunistas, crearon su propia "Cadena de la democracia" con más de cien estaciones diseminadas por todo el Brasil. Desde octubre de 1963 hasta la revolución, las emisoras de esta red organizada por João Calmon, de la cadena de periódicos y televisión *Diários Associados*, comenzaban sus transmisiones al mismo tiempo que el izquierdista Leonel Brizola arengaba al público.

Los investigadores pudieron descubrir no solamente lo que había sucedido, sino también lo que estaba a punto de suceder. Valiéndose de las mismas tácticas de los comunistas, hubo trabajadores que se infiltraron en los altos consejos de los sindicatos obreros, fingiéndose comunistas, para observar e informar acerca de las maquinaciones rojas. De esta manera, los voceros de la oposición desbara-

taban sus planes, uno tras otro, divulgando por la radio y la prensa lo que tramaban. Por ejemplo: en una ocasión los rojos se ocupaban calladamente de reunir 5000 personas que harían un viaje en autobuses a Brasilia. Se trataba de una "peregrinación espontánea" a la capital con el objeto de ejercer presión sobre una determinación del Congreso. Los anticomunistas denunciaron la maniobra con varios días de anticipación y se suspendió la "peregrinación".

Una prensa intrépida

Los más importantes periódicos del Brasil tomaron parte en la lucha desde el principio. *O Globo* y *Jornal do Brasil*, los más influyentes de Río de Janeiro, informaban regularmente al público acerca de los hallazgos que hacían los grupos de resistencia, y los apoyaban con un continuo fuego graneado de editoriales; lo mismo hacían los diarios *O Estado do São Paulo* y *Correio do Povo*, el más antiguo y más respetable de Río Grande do Sul.

Su intrepidez hizo a los periódicos víctimas de las persecuciones oficiales. Cuando João Calmon, de *Diários Associados*, publicó un artículo que revelaba la falsedad del interés del gobierno por la reforma agraria, Leonel Brizola intentó hacerlo callar entablando contra él un juicio hipotecario por concepto de sumas que adeudaba al Banco del Brasil, controlado por el gobierno. Para evitar el cie-

re de los diarios y las estaciones de televisión, los anunciantes pagaron por adelantado doce meses de contratos e impidieron así el remate judicial.

Por haber publicado un relato de lo que vio en Rusia en una visita que allá hizo en 1963, Nascimento Brito, dueño de *Jornal do Brasil*, tuvo que sufrir en la sede de su diario la invasión de los esbirros de Goulart. Pero a pesar de la ocupación militar de su establecimiento y de la suspensión del periódico, su relato llegó al público; impreso en forma de folleto, los voluntarios lo distribuyeron por centenares de miles.

Femenina y formidable

A LAS mujeres del Brasil corresponde gran parte del mérito de haber evitado que se cumplieran los planes comunistas de tomar el poder. Por millares, en una proporción que no tiene par en la historia iberoamericana, se lanzaron a la lucha, y más que cualquiera otra fuerza contribuyeron a poner sobre aviso al país. "Sin las mujeres", dice un dirigente de la contrarrevolución, "nunca hubiéramos podido detener al Brasil en su precipitada caída hacia el comunismo. Mientras muchos de nuestros grupos de hombres tenían que trabajar ocultamente, las mujeres podían trabajar al descubierto... ¡y cómo trabajaban!"

La chispa y la fuerza del levantamiento femenino era una diminuta dama de 59 años... 45

kilos de energía mujeril: doña Amélia Bastos, esposa de un médico castrense retirado y ex-maestra de escuela.

Una noche de mediados de 1962, escuchando a su esposo que hablaba con otros dirigentes anticomunistas del peligro que se veía venir, dice doña Amélia que llegó a la



Doña Amélia Bastos

FOTO: O GLOBO

"¿Quién tiene más que perder que las mujeres?"

conclusión de que la política había cobrado demasiada importancia para dejársela a los hombres solos.

Al día siguiente, 12 de junio, invitó a su casa a un grupo de vecinas y amigas. Y, chispeándole sus ojos negros, preguntó:

"¿Quién tiene más que perder en lo que está pasando en nuestro país que nosotras las mujeres? ¿Quién paga el precio de los víveres que están por las nubes a causa de la inflación? ¿Quién se ve obligada a observar cómo se

desvanecen los ahorros que hemos destinado para la educación de nuestros hijos? ¿No es el porvenir de ellos y de nuestros nietos el que se truncará si, por culpa de la política del gobierno, el comunismo se apodera del país?"

Esa noche se formó el primer cabildo de CAMDE (Campaña de Mujeres por la Democracia). Y al día siguiente, en compañía de 20 belicosas amas de casa, doña Amélia se presentó en las redacciones de los periódicos de Río a exponer sus quejas contra el nombramiento del primer ministro comunista que había hecho Goulart. En *O Globo* le dijeron: "La protesta de 30 mujeres no significa mucho... pero, si usted pudiera venir, por ejemplo, con unas 500..." Doña Amélia y su pelotón de bisoñas agarraron los teléfonos y en un periquete reunieron las 500. Dos días después entró el batallón femenino en las oficinas del periódico y la noticia mereció los honores de grandes titulares en la primera plana. La protesta no logró atajar el nombramiento, pero consagró la influencia de la mujer en la opinión pública.

Técnica de cartas en cadena

CUANDO doña Amélia no pudo ya acomodar en su sala a todas las señoras que deseaban tomar parte en CAMDE, trasladó las reuniones generales a los salones de actos de iglesias parroquiales y formó docenas de pequeñas células en casas particulares. Cada

una de las asistentes se encargaba de organizar otro grupo de diez amigas, y éstas, a su vez, se obligaban a alistar otras. Para sufragar sus actividades, las señoras de CAMDE sisaban del presupuesto casero, o solicitaban ayuda de amigos acomodados. Organizaron reuniones de protesta pública; no dejaron descansar el teléfono; escribieron cartas a los diputados (más de 30.000) exhortándolos a "adoptar una posición firme en pro de la democracia". Ejercieron presión sobre las empresas comerciales para hacer que retiraran sus anuncios del periódico izquierdista *Última Hora*; pagaron en los diarios avisos de sus reuniones; se presentaron en las asambleas públicas para rebatir a los demagogos de la plebe; distribuyeron millones de circulares y folletos preparados por los grupos masculinos para denunciar el coqueteo del gobierno con los rojos.

Fuera de esto, editaron e imprimieron circulares propias destinadas especialmente a la mujer; de una de estas, que describía lo que las mujeres son capaces de hacer, CAMDE distribuyó 200.000 ejemplares entre sus asociadas y les pidió que hicieran de ellas cinco copias para remitirlas a otras tantas personas.

Cuando el administrador de Correos y Telégrafos prohibió los despachos de la correspondencia de CAMDE, doña Amélia organizó un grupo de "señoras carteras" que la distribuían en auto-

móviles particulares e hizo arreglos con pilotos de aviación amigos para que la llevaran a lugares distantes.

Las señoras no se limitaron a trabajar dentro de su propia clase media. Se concentraron, por ejemplo, en las esposas de los afiliados al sindicato de estibadores, plagado de comunistas. "Trate de convertir a su esposo", les decían. Muchas lo hicieron, y no fueron pocos los que lograron ganarse para la democracia. Tanto es así que después comentaban algunas de esas esposas: "¡Ya no somos comunistas!"

Murmullo de oraciones

HASTA en las *favelas*, barrios pobres de chozas miserables que circundan a muchas ciudades brasileñas, y blancos predilectos de la propaganda roja, se formaron células de CAMDE. Una de ellas nació en una *favela* de Río llamada Rocinha cuando una humilde lavandera recurrió a doña Amélia en busca de ayuda. "Este lugar", le dijo la pobre mujer, "está repleto de comunistas. Dicen que quieren enseñarnos a leer y a escribir, y nos dan cine. Pero los únicos libros que tienen son cartillas cubanas; las únicas películas que nos muestran son de guerrilleros cubanos".

Pronto se formó en Rocinha una célula de CAMDE cuyo centro fue la casa de la lavandera. Se organizaron clases de lectura y escritura, se repartieron circulares y

folletos. Al poco tiempo las mujeres de Rocinha fueron capaces de discutir con los rojos en igualdad de niveles y les decían a los propagandistas de candidatos comunistas al Congreso y a los que mandaba la Unión Nacional de Estudiantes: "Aquí no los queremos, ya sabemos lo que buscan ustedes". Los rojos seguían adelante en busca de campos más propicios.

La propagación de las organizaciones femeninas fue algo asombroso. Algunas se convirtieron en sucursales de CAMDE; otras, como LIMDE (Liga de Mujeres Demócratas) de Belo Horizonte, tenían identidad propia.

Las mujeres de Belo Horizonte, capital de Minas Gerais, quizá el Estado más firmemente anticomunista de todo el Brasil, eran la personificación del valor. Cuando la Unión Federal de Trabajadores Iberoamericanos, dirigida por los rojos, anunció que iba a celebrar una reunión general en su ciudad, en la cual hablarían como número especial del programa dos organizadores rusos, las dirigentes de LIMDE enviaron este corto mensaje: "Tengan la bondad de enterarse de que, cuando llegue el avión que trae a bordo esos hombres, encontrará centenares de mujeres tendidas en el campo de aterrizaje". Con esa amenaza fue bastante. El avión no aterrizó en Belo Horizonte; siguió adelante y fue a parar a Brasilia.

Esas mismas mujeres hicieron

otra demostración igualmente eficaz en febrero pasado. Iba a reunirse en Belo Horizonte un "congreso de reforma agraria", y el propio Leonel Brizola sería el orador principal. Cuando Brizola llegó al recinto, lo encontró lleno de bote en bote; tan colmado estaba que no pudo hacerse oír entre el cascabeleo de los rosarios y el murmullo de 3000 mujeres que rezaban por la salvación de su patria. Brizola salió a la calle y la encontró igualmente colmada de mujeres en oración hasta donde le alcanzaba la vista. El hombre abandonó Belo Horizonte y en el bolsillo se llevaba uno de los discursos más violentos que había escrito en su vida... sin haberlo podido pronunciar.

En el lapso de doce meses había grupos de mujeres trabajando activamente en todas las ciudades principales del Brasil, desde Belén, en el norte, hasta Porto Alegre, en el sur.

Una advertencia de Kennedy

EN NINGÚN momento, a no ser al final, los grupos anticomunistas, civiles o militares, trataron de derrocar a Goulart antes de que cumpliera su período que terminaba en enero de 1966. Dice Haroldo Cecil Poland, miembro de la junta directiva del IPES: "Después de todo, Goulart había sido elegido legítimamente, de acuerdo con la constitución, y nosotros los brasileños tenemos una larga tradición de legalidad. Sólo tratába-

mos de hacerle entender que su gobierno debía deshacerse de los sistemas políticos y de los hombres que estaban precipitando al país en el caos de la guerra civil. Nuestras comisiones lo visitaron mientras quiso recibirnos. Pero no nos hacía caso, se volvía cada vez más extremista y finalmente nos cerró la puerta".

Uno de los primeros signos de su desdén por los consejos amistosos lo dio en diciembre de 1962, cuando estuvo en el Brasil el procurador general de los Estados Unidos, Robert Kennedy.

La visita tenía el fin de advertir, en nombre de su hermano el presidente, que los Estados Unidos no podían seguir vaciando indefinidamente fondos de ayuda sobre el Brasil mientras no se tomase alguna medida para contener la inflación. Goulart reaccionó vivamente: pocas horas después de haber salido Kennedy ¡nombró una comisión para coordinar la ampliación del comercio con la Unión Soviética!

La suerte está echada

A PRINCIPIOS de marzo de este año, todo aquel extenso país era un polvorín que podía arder en cualquier momento, y el 13 de ese mes el mismo Goulart, incitado por los comunistas, atropelladamente prendió la mecha. Ante un auditorio de unos 100.000 trabajadores que reclutaron los comunistas y llevaron a Río de Janeiro en autobuses y trenes a expensas del erario con un costo de más de 400.000 dólares,

Goulart y Brizola comprometieron irrevocablemente al gobierno a hacer un cambio radical.

Muchos brasileños que miraban la televisión, se escandalizaron al oír a Goulart calificar de "anticuados" la estructura gubernamental y el orden social del Brasil, y pedir que se hicieran cambios fundamentales en la constitución. Entre los cambios proponía la legalización del partido comunista. En seguida el orador anunció dos decretos, que firmó en el acto: el uno ordenaba decomisar y pasar a Petrobrás (monopolio petrolero del gobierno) las seis refinerías que aún estaban en manos de particulares; el otro, más alarmante todavía, confería poderes al gobierno para confiscar cualquier extensión de tierra que a su juicio estuviera mal utilizada, para repartirla entre los campesinos deheredados... inequívoca imitación del primer programa de "reforma agraria" de Castro.

Los decretos eran una atrevida y ominosa jugada para pasar por encima del Congreso; combinados con los ataques a la constitución, equivalían a un conato audaz de establecer el gobierno por decreto, lo cual es la esencia de la dictadura.

Brizola subió a la tribuna y fue todavía más lejos. El cuñado del presidente pidió sin más la supresión del Congreso para poner en su lugar "asambleas" de trabajadores, campesinos y sargentos del ejército... copia idéntica de

los *soviets* de Lenín en 1917, compuestos de obreros, campesinos y soldados. Las consecuencias implícitas eran muy claras.

El mitin del 13 de marzo puede considerarse como el acontecimiento que soltó las amarras de la revolución preventiva. La clase media brasileña cayó en la cuenta entonces de que los radicales de Goulart habían cruzado la raya de donde ya no es posible volverse atrás. El gobierno seguía un camino que sólo conducía a una sangrienta guerra civil, después de la cual el comunismo tomaría al país por su cuenta.

La marcha de las mujeres

LA PRIMERA reacción vino de las mujeres de São Paulo. Centenares de amas de casa, al enterarse por la radio y la televisión de las peroratas del 13 de marzo, corrieron al teléfono y comenzaron a organizar una manifestación pública que debía dejar pequeña a la de Goulart. Seis días después, el 19 de marzo, las amplias avenidas del sector comercial de São Paulo se vieron colmadas por un río humano que las mujeres llamaron "La marcha de la familia con Dios hacia la libertad". Aprentando sus devocionarios y sus rosarios contra el pecho, marchaba un ejército de más de 600.000 mujeres con ritmo solemne a la sombra de sus banderas anticomunistas. Y mientras avanzaban, los vendedores de la prensa, desde las aceras, vendían diarios donde es-

taba impresa la larga proclama que habían preparado ellas mismas:

“Esta nación que Dios nos ha dado, inmensa y maravillosa, está en extremo peligro. Hemos permitido que hombres ambiciosos, sin religión y sin escrúpulos, traigan a nuestro pueblo la miseria, que destruyan nuestra economía, que perturben nuestra paz social para engendrar odio y desesperación. Ellos han infiltrado en nuestro país, en nuestro gobierno, en nuestras fuerzas armadas, y hasta en nuestras iglesias, servidores del totalitarismo, hombres extraños para nosotros y que todo lo destruyen... ¡Santa Madre de Dios, sálvanos de la triste suerte y de los sufrimientos de las martirizadas mujeres de Cuba, Polonia, Hungría y otros países esclavizados!”

Un testigo llamó a esta marcha de las Mujeres de São Paulo “la demostración más conmovedora en la historia del Brasil”. Días después se realizaron marchas similares en otras ciudades importantes del Brasil. Ni la oposición del gobierno, ni las amenazas de la policía pudieron impedir estas cruzadas femeninas.

Guardianes de la legalidad

PERO, si se quería evitar el golpe de Estado comunista, sería preciso tomar medidas más enérgicas que estas manifestaciones públicas. Los dirigentes de la clase media comenzaron a conferenciar secretamente con los generales anticomunistas del ejército, que hacía

tiempo desconfiaban de Goulart y oponían resistencia pasiva a su política.

Para entender la situación que tuvieron los militares en la revolución, hay que conocer el carácter y las tradiciones del ejército brasileño... único en su clase en Iberoamérica. El Brasil, en contraste con otros países, nunca ha tenido una dictadura puramente militar. Tradicionalmente el ejército se ha considerado a sí mismo como el defensor de la constitución y el guardián de la legalidad. Sus generales, a diferencia de los de algunos otros países de Iberoamérica, no proceden de la aristocracia adinerada, sino de la clase media y de la clase inmediatamente inferior a ella en la escala social. Los más ascienden desde las filas de tropa. Por tanto, no constituyen una casta militar; están más cerca de ser una muestra representativa de toda la opinión brasileña y de los ideales democráticos del país, que cualquier otro sector de la población.

Históricamente sometido a la supremacía de la autoridad civil, el ejército solamente ha intervenido en conflictos políticos cinco veces desde el derrocamiento de la monarquía en 1889... y eso en crisis de verdadera importancia del poder civil. En esos casos el ejército se hizo cargo de la situación tan solo el tiempo suficiente para restablecer el orden constitucional. Nunca ha mostrado la tendencia a perpetuarse en el poder... ni aun

en ocasiones en que hubiera sido fácil y quizá aconsejable hacerlo. Por tanto, desde su nacimiento como nación independiente en 1889 hasta nuestros días, solamente cinco de los 25 presidentes del Brasil han sido militares, y todos ellos debidamente elegidos y nombrados.

Anticomunistas en su mayoría, los generales desconfiaban de Goulart



El presidente Humberto Castelo Branco pronuncia su discurso de toma de posesión el 15 de abril

FOTO: WIDE WORLD

lart y sus nexos con los extremistas, tanto como Goulart desconfiaba de ellos. Pero el presidente confiaba en que su respeto por la constitución les impediría actuar. No obstante, para mayor seguridad, cambió los mandos militares y manejó los ascensos de forma que mermara el poder de los oficiales más conservadores.

Uno de estos, Humberto Castelo Branco, mandaba la división del

Estado de Pernambuco, en el tórrido Nordeste, donde (según el decir de los brasileños) "la cosecha más copiosa es el comunismo". Cuando varios terratenientes fueron asesinados y muchas familias abandonaron los campos y huyeron hacia las ciudades para escapar del terror rojo, Castelo Branco intervino; el gobernador, Miguel Arrais, conocido radical, se quejó de que el general estaba "neutralizando" las influencias del ala izquierda en su Estado. Goulart alejó pronto al perturbador... "ascendiéndolo" al puesto de jefe de estado mayor del ejército. A otros oficiales que se atrevieron a hablar abiertamente contra el comunismo se les trasladó también a cargos de oficina, en tanto que los izquierdistas pasaban a ocupar posiciones estratégicas de mando.

Motín en las filas

PARA paralizar aun más cualquier conato de levantamiento de los generales, los comunistas —al parecer con el consentimiento de Goulart— se dieron a quebrantar la disciplina de las fuerzas armadas, cuando no a fomentar abiertamente motines. Lanzaron una campaña de agitación entre las clases y la tropa a fin de inducirlos a formar sindicatos de soldados y suboficiales para pedir cambios en la ley, que les prohibía presentarse como candidatos para puestos públicos. Este privilegio sí lo tenían los oficiales. Y para socavar la autoridad de los jefes y hacer

flaquear la disciplina, se formó una Asociación de Infantes y Marineros, llevando así a las fuerzas armadas la guerra de clases marxista.

Las cosas iban llegando a un punto culminante cuando, el 26 de marzo, Goulart manifestó abiertamente su simpatía por el movimiento que tendía a echar a pique la disciplina militar. Ese día se amotinaron en Río de Janeiro unos 1400 hombres de la Asociación de Infantes y Marineros, y se hicieron fuertes en el centro de dirección del Sindicato de Obreros Metalúrgicos. Negándose a obedecer la orden que les dieron de volver a sus cuarteles, los marineros e infantes amotinados chillaban y gritaban alegremente "¡Que viva Goulart!" desde las ventanas y juraron lealtad a su comandante Cândido Aragão, nombrado por Goulart y conocido en los círculos izquierdistas como el "almirante del pueblo". Tropas del ejército regular rodearon el edificio y arrestaron a los rebeldes... sólo para ser puestos en libertad pocas horas después, por orden personal del presidente. Para colmo de la ira de los militares, Goulart se limitó a "solicitar" a los amotinados que volvieran a sus cuarteles, prometiéndoles que no serían castigados y que se les darían inclusive sus permisos de fin de semana.

El ministro de la Marina, almirante Sílvio Mota, destituyó airado al "almirante del pueblo" y luego renunció en señal de protesta contra el estímulo que el gobierno

había dado al motín. Goulart restituyó inmediatamente en su puesto al "almirante del pueblo" y anunció que el nuevo ministro sería Paulo Mário Rodrigues, izquierdista conocido como el "almirante rojo" del Brasil, a quien llamó de su retiro durante la crisis. Los amotinados celebraron esa tarde su triunfo con un baile en las calles más populosas de Río, por las cuales llevaron en hombros a su amado "almirante del pueblo".

Comienza a desprenderse el alud

ENTRE tanto, Castelo Branco, el general "ascendido", contemplaba con gesto torvo desde su bufete el desarrollo de los acontecimientos, consultaba con su conciencia legalista, llegaba a una difícil conclusión y decidía actuar. Aunque el jefe de estado mayor es un hombre de pequeña estatura (1,60 m), sus compañeros de armas lo respetaban profundamente. Se había graduado con brillantes calificaciones en la Academia Militar del Brasil y había proseguido los estudios en el Colegio de Estado Mayor de Fort Leavenworth (Kansas) en los Estados Unidos. En la segunda guerra mundial fue jefe de operaciones de las fuerzas expedicionarias brasileñas en Italia, que combatieron incorporadas al quinto cuerpo de ejército del general Mark Clark.

Inmediatamente después del mitin del 13 de marzo, Castelo Branco escribió una mordaz acusación con-

Goulart. Cuando un presidente se propone anular el Congreso y suplantar la constitución, argüía, la acción militar en defensa de la legalidad, no sólo se justifica, sino que se impone. Este memorando secreto se envió a los oficiales de confianza de alta graduación. Como la correspondencia de los oficiales conocidos por anticomunistas pasaba por la censura y sus teléfonos estaban intervenidos, era difícil hacer circular el manifiesto; no obstante llegó a las manos de sus destinatarios por medio de diligentes mensajeros particulares, tanto civiles como militares, especialmente los retirados.

A este manifiesto siguió otro respaldado con las firmas de más de 1500 oficiales de marina. Estaba dirigido a los ciudadanos de la nación y declaraba que había llegado la hora en que el Brasil tendría que defenderse. El ejército se solidarizó inmediatamente con la marina, la mayor parte de la prensa se sumó a ellos y en la distante Brasilia algunos miembros del Congreso hicieron lo mismo.

¿Se estaría levantando toda la nación? Goulart parecía seriamente preocupado por la magnitud de la reacción pública; conferenció con su nuevo ministro de Marina, el "almirante rojo", y procedió a dar marcha atrás: anunció que se investigaría la cuestión del motín y el "almirante del pueblo" fue relevado del mando.

Pero ya era muy tarde para enmendar la plana. El alud había

comenzado ya a desprenderse.

Haciendo un último esfuerzo para conservar el apoyo que le quedaba entre las fuerzas armadas, el 30 de marzo por la tarde se presentó en la sociedad de automovilistas de Río, donde se había reunido un gran número de sargentos del ejército para rendirle homenaje. Pero, a pesar de los aplausos de los sargentos, la contrarrevolución seguía su marcha.

Se acercan las columnas de rebeldes

EL PRIMER grito para derrocar a Goulart lo lanzó Magalhães Pinto, gobernador del Estado de Minas Gerais. Pronto se echaron a la calle grupos de manifestantes que lo apoyaban, y el 31 de marzo una división del ejército acantonado en Minas Gerais marchó al sur en dirección a Río, que se halla a poca distancia. Pocas horas después se supo que el general Amaury Kruehl, comandante del Segundo Ejército, acuartelado en São Paulo, también hacía entrar sus fuerzas en la lucha por la libertad y despachaba un gran contingente al norte hacia Río, y casi simultáneamente llegó la noticia de que el Cuarto Ejército, que estaba en Pernambuco, también se unía a los rebeldes.

Casi despavorido, el presidente Goulart voló a Brasilia, en donde declaró a los reporteros de la prensa: "He venido aquí a dirigir el país y tengo plena confianza en que el pueblo está conmigo". Pron-

to advirtió que por lo menos el Congreso no lo estaba y que una columna de rebeldes avanzaba para atacar el palacio presidencial. Después de pasar sólo tres horas en Brasilia, Goulart volvió a tomar el avión e hizo rumbo hacia su Estado nativo de Río Grande do Sul, fronterizo con el Uruguay. El Tercer Ejército, acantonado en Pôrto Alegre, no se había comprometido en la rebelión, pero, al llegar allá, Goulart se enteró de que el gobernador civil sí lo había hecho.

El Primer Ejército, que guarnecía a Río de Janeiro, era una incógnita. Parapetado en su palacio de Río, el gobernador Carlos Lacerda, encarnizado enemigo de Goulart, quería proclamar su adhesión a los rebeldes, pero no podía: el gobierno federal controlaba todavía las estaciones de radio y una huelga general en favor de Goulart tenía paralizada la ciudad. Las únicas fuerzas de Lacerda eran los policías de tráfico, sus únicos tanques los camiones de aseo de la ciudad, estacionados unos contra otros para bloquear las vías de acceso al palacio. Hasta donde podía juzgar Lacerda, el primer Ejército aún obedecía las órdenes de Goulart y, para colmo de males, se enteró de que había despachado una columna hacia São Paulo con el fin de interceptar el paso de los rebeldes. (Lo que no pudo saber, hasta mucho después, fue que, cuando se encontraron las dos fuerzas, la columna de los guberna-

mentales se pasó con armas y bagajes a los rebeldes.)

Por fin, por la única línea telefónica que le quedó abierta, el gobernador Lacerda logró comunicarse con una radiodifusora rebelde de Belo Horizonte cuyas transmisiones se oían en Río de Janeiro. Y así fue como, por intermedio de esta lejana estación, su ciudad pudo oírlo al fin proclamar su solidaridad con la revolución. No había acabado aún de hablar cuando supo que un destacamento de tanques del Primer Ejército rodaba por los frondosos bulevares de la ciudad en dirección del palacio de la gobernación. Solamente cuando los tanques rodearon el palacio supo Lacerda que no habían venido a prenderlo, sino a libertarlo.

¡Victoria!

EN LAS primeras horas de la tarde del miércoles, primero de abril, todo había concluido y los dirigentes de la clase media ocupaban los micrófonos anunciando la caída del comunismo. En las ventanas de Río de Janeiro ondeaban sábanas y toallas para saludar la victoria, y las calles de las grandes ciudades del Brasil se llenaron de gente alegre y festiva en humor de carnaval.

De Río Grande do Sul llegó la noticia de que Jango Goulart había huido al Uruguay. También se apresuraban a poner tierra de por medio Brizola, el embajador de Cuba y los cabecillas rojos, cruzando las fronteras para refugiarse

en países vecinos, o tomando apresuradamente aviones con destino a Cuba, o escondiéndose en las embajadas amigas.

Se anunció que varios barcos checoslovacos que se aproximaban cargados de material de guerra para los revolucionarios comunistas, ponían proa hacia La Habana. Y en Río de Janeiro se vieron salir negras columnas de humo de las chimeneas de la embajada soviética, donde se quemaban apresuradamente resmas de papeles y documentos.

¿Cómo pudo una nación dividida, con unos 77 millones de habitantes, dar una vuelta política (tan rápida y de tanta trascendencia) virtualmente sin pérdida de vidas, en contraste con las carnicerías de Cuba y las matanzas de la guerra civil española, en la que ambos bandos se batieron tan cruelmente durante años enteros?

Mucho hay que atribuirlo, desde luego, al civilizado espíritu de la oficialidad del ejército brasileño, que obró con la presteza y la oportunidad debidas para atajar la amenaza del golpe de Estado comunista antes de que hubiera sido inevitable la efusión de sangre. Sin embargo —y los mismos generales lo reconocen—, más mérito corresponde todavía a los civiles insurgentes que, habiendo aprendido la lección de Cuba, se pasaron más de dos años advirtiendo el peligro a la conciencia pública, y que en el momento más crítico dieron a los militares la señal de acción.



El 2 de abril de este año más de un millón de manifestantes se lanzaron a las calles de Río de Janeiro para proclamar su decisión de seguir siendo libres.

FOTO: O GLOBO

El día después de la revolución, el Brasil presenció algo que lo hizo recordar cómo había sido eso posible. Las mujeres de CAMDE habían organizado su "Marcha de la familia con Dios y la libertad" para el 2 de abril, en Río de Janeiro. Pero siendo ya libres, ¿para qué molestarse? No obstante, las mujeres de Río volaron al teléfono, como lo habían hecho sus hermanas en otras ciudades antes que ellas. La marcha se efectuaría como

estaba planeada, sólo que ahora se llamaría "Marcha de acción de gracias a Dios". Cuando un funcionario del gobierno les aconsejó desistir de ella por temor de que ocurrieran actos de violencia, doña Amélia Bastos insistió diciendo: "La marcha le demostrará al mundo que esta es una revolución del pueblo... será un plebiscito en marcha por la verdadera democracia".

Y así fue: un mar humano, más de un millón, desfiló por entre una nevada de confeti que caía de los rascacielos que bordean los bulevares de Río; un ejército de paz que, con espíritu reverente, le decía a toda Sudamérica que los brasileños estaban resueltos a seguir siendo libres.

De lo que se salvaron

AL CABO de pocos días los brasileños comenzaron a saber con precisión lo cerca que habían estado de perder esa libertad. Al caer sobre nidos de subversión que habían sido abandonados apresuradamente, las unidades de seguridad militar descubrieron toneladas de material de propaganda comunista; manuales de guerra de guerrillas, arsenales de armas, planes cuidadosamente estudiados para la toma del poder, proyectos para liquidar a los anticomunistas que ocupaban puestos claves.

En el palacio mismo de Goulart había archivos comprometedores de correspondencia con los jefes rojos, cheques pagados por millones de

cruzeiros que Jango había regalado a varios frentes comunistas, y otros girados por el presidente contra fondos nacionales para hacer mejoras en sus fincas particulares.

En la residencia del cuñado de Goulart se encontraron muchos datos de las actividades del "Frente Nacional de Liberación" —compuesto de los "Grupos Once" (G-11)— que Brizola dirigía como comandante supremo. Los G-11 no eran una fuerza despreciable; estaban organizados "para salvar al Brasil de las garras del capitalismo internacional y de sus aliados del interior", y se halló que agrupaban más de 30.000 afiliados.

Un manual secreto para los comandantes de los G-11 regionales les advertía que debían instruir a los asociados (llamados "compañeros" y comprometidos bajo juramento a "luchar hasta la muerte") en el arte de hacer huelgas, agitar y confundir; en la manera de "destruir, saquear y quemar edificios públicos y empresas privadas"; en la forma de apoderarse de centrales de teléfonos, de las estaciones de radio y televisión y de las armerías; en la manera de secuestrar y tener en rehenes funcionarios públicos que, en caso de un revés, debían ser "inmediata y sumariamente eliminados".

Otro manual trataba de la técnica de la "violencia planeada, dejando a un lado todo sentimentalismo", para eliminar a cualquiera que se atravesara en el camino. Se daba especial atención a la forma

de quitar de en medio oficiales de alta graduación. "A cada uno de los oficiales sospechosos se le asignará un hombre encargado de eliminarlo en el momento preciso", y el designado para el encargo no cumplía con su deber, él mismo debía "sufrir la pena de muerte inmediatamente".

Moneda legal... y falsificada

EN Pôrto Alegre, en la lujosa mansión de Brizola —quien gustaba de llamarse en sus discursos "hombre pobre" y "defensor de los oprimidos"— se encontraron algunos centenares de millones de cruzeiros, como también documentos en que traspasaba sus propiedades a terceras personas, con la expresa condición de "devolverlas a LB cuando así se le pida".

En Pernambuco, cuartel general de los preparativos de los comunistas, se hallaron más de 10.000 uniformes y el mismo número de pares de zapatos, a más de pedidos de otros 50.000 para el vestuario del *Exército Camponês* (ejército de campesinos), que reclutaba e instruía Miguel Arrais, gobernador de aquel Estado. Había entre ellos muchos uniformes para los jefes revolucionarios, y uno de diseño especial para el mismo Arrais.

En São Paulo se encontró un gran depósito de billetes de banco y monedas de imitación, estampadas con las imágenes de Lenin, Stalin y Prestes, y sellos de correo con la hoz y el martillo. Este material era principalmente de propa-

ganda. Pero también aparecieron gran cantidad de fajos de billetes falsos, tan bien imitados que era difícil reconocerlos. Por los asientos de egresos se supo que se habían enviado varios miles de millones a los organismos rojos, no sólo con el fin de financiar la subversión, sino también para acelerar la inflación, meta primordial de los ingenieros del caos.

En los centros directivos de los sindicatos obreros y en la Unión Nacional de Estudiantes se encontraron montones de películas y de propaganda impresa en Rusia, China roja y Cuba; enormes retratos de Castro, Kruschef y Mao Tse-tung para fijar en las paredes, y montones de otros más pequeños para la distribución; gran acopio de bombas Molotov y de ingredientes para prepararlas.

Nueve agentes chinos fueron sorprendidos con las manos en la masa: siete que hacían el papel de miembros de una "misión comercial", y dos de corresponsales de la Agencia Noticiosa de la Nueva China. Tenían en su poder planes detallados para el asesinato de prominentes anticomunistas y también anotaciones de cantidades gastadas para sobornar congresistas y miembros del séquito de Goulart.

El dinero que se les encontró encima, destinado sin duda al soborno, ascendió a más de mil millones de cruzeiros, fuera de 53.000 dólares, 5000 libras esterlinas y otras cantidades más pequeñas en diversas monedas extranjeras.

Cerradura nueva en la puerta

LOS MILITARES, sin pérdida de tiempo, procedieron contra esos trastornadores del orden y corruptores de la moral, encarcelando a todos los sospechosos. Al amparo de una "Ley Institucional" que se promulgó rápidamente para regir al Brasil durante el gobierno interino, privaron de garantías políticas a todos aquellos que consideraron como una amenaza para el buen éxito de la revolución. Muchos recobraron la libertad después de sometidos a una investigación; sólo quedaron a la sombra las personas que con sus actos, no con meras palabras, contribuyeron a poner al Brasil al borde de la ruina.

Se privó de los derechos políticos durante 10 años a 40 miembros expulsados del Congreso y a otros 60 ciudadanos prominentes, entre ellos a los ex-presidentes Goulart y Quadros. Y solamente más tarde, cuando Castelo Branco hubo examinado personalmente la montaña de pruebas de peculado contra Juscelino Kubitschek, se privó también a este ex-presidente de sus derechos políticos durante un decenio. En respuesta a la crítica de que tales medidas fueron demasiado severas, el gobierno dijo: "Cuando nos han saqueado la casa, no invitamos a los ladrones a comer. Lo menos que hacemos es ponerle cerradura nueva a la puerta".

Estando de visita en París algún tiempo después, y en respuesta a algunas preguntas capciosas que le

hicieron los reporteros de la prensa francesa acerca de las purgas que siguieron a la revolución, el gobernador Lacerda se refirió a la Revolución Francesa de 1789. "En el Brasil", dijo, "no se ha condenado todavía a nadie a la guillotina".

El justo término medio

DENTRO del término de 30 días que exige la constitución, el Congreso del Brasil nombró al general Castelo Branco como sucesor de Goulart en la presidencia de la República durante los dos años del período que éste no había alcanzado a terminar. Castelo Branco contrastaba vivamente con los rapaces demagogos que lo precedieron; era universalmente reconocido como hombre pulcro, profundamente respetuoso de los procedimientos democráticos. Es de un valor tranquilo pero denodado.

Castelo Branco, antítesis de la figura puramente castrense, encabeza un gobierno que está muy lejos de ser una dictadura militar. Existen los partidos políticos sin trabas, como existe el Congreso. La prensa es libre, sin bozales para los que disienten o critican; aun el periódico izquierdista *Ultima Hora* continúa publicándose.

La familia oficial del presidente está formada por los hombres más capacitados del país en sus ramos respectivos: economistas, diplomáticos de carrera, ingenieros, agricultores. Todos los ministros del gabinete, con excepción de los tres ramos militares, son civiles. Todos

pertenecen a la clase media; todos se han consagrado intensamente a llevar adelante las reformas iniciadas por el presidente.

Como estricto seguidor del justo medio, Castelo Branco repudia el rótulo de "revolución derechista". Dice categóricamente: "La extrema derecha es reaccionaria; la extrema izquierda es subversiva. El Brasil debe seguir francamente por el centro". Cuando cierta vez, recién pasada la revolución, algunos industriales y latifundistas quisieron obtener algo que él consideraba beneficioso sólo para ellos, les respondió: "El remedio para los males de la extrema izquierda no está en el nacimiento de una derecha revolucionaria".

El presidente no se hace ilusiones y está bien enterado de la enormidad de la tarea que tiene entre manos y de la premura del tiempo de que dispone para desempeñarla... solamente un poco más de dos años. Los problemas del Brasil están profundamente arraigados: los años de mal gobierno y rápida inflación; la extrema pobreza de grandes sectores; la explotación de las masas, no desde el exterior, como alegaban los rojos, sino por obra de los mismos brasileños. Se necesitan con urgencia grandes reformas políticas, económicas y sociales. La tarea es desconcertante, abrumadora. Pero sin obligaciones de gratitud para con ningún partido ni grupo, el bravo general la ha acometido con verdadero denuedo.

Reformas en marcha

TAN PRONTO tomó posesión, comenzó a dismantelar la enorme y corrompida burocracia, cortó el hinchado presupuesto en un 30 por ciento para el primer año y comenzó a echar en el buzón parlamentario proyectos de reforma que iban hasta lo más profundo de los males del Brasil. El Congreso tiene un plazo de 30 días para estudiar y discutir cada proyecto; pasado ese plazo, quedan convertidos automáticamente en leyes.

Entre las reformas políticas aprobadas ya, hay una enmienda constitucional que requiere mayoría absoluta para el triunfo en las elecciones presidenciales, con el fin de desalentar la proliferación de los partidos políticos (que ahora son 13), y para contrarrestar el riesgo de que algunos demagogos suban al poder con el consentimiento de unos pocos y contra la voluntad del pueblo.

Las reformas económicas contienen medidas para detener la inflación: reduciendo los gastos del gobierno; ajustando la escala de salarios a la productividad y al costo de la vida; remediando deficiencias en la legislación sobre sociedades anónimas e impuestos sobre la renta. También incluyen la eliminación de subsidios para el trigo, el petróleo y el papel de imprenta importados; la cancelación de las exenciones de impuestos para los periodistas, los jueces, los escritores y los maestros.

Las reformas sociales, encaminadas a elevar el nivel de vida de las masas empobrecidas, abarcan un programa nacional de viviendas de bajo costo para acabar poco a poco con las malolientes *favelas*, que son la vergüenza de las grandes ciudades del Brasil, y un programa de reforma agraria para disminuir la pobreza y reparar las injusticias que sufren los campesinos del Nordeste, esclavos virtuales del sistema feudal de los grandes latifundistas. El fundamento del proyecto de ley de reforma agraria de Castelo Branco es señalar un impuesto gradual y progresivo a la parte no aprovechada de las tierras y de acuerdo con su tamaño, con el propósito de fomentar el aprovechamiento y la redistribución de la tierra entre los propietarios. El programa de reforma agraria va acompañado de ayuda técnica y garantías para que puedan empezar a trabajar los pequeños agricultores, y de construcción de caminos por el gobierno desde las haciendas hasta los mercados.

No menos difícil que las reformas políticas, económicas y sociales es la obra de limpieza moral en que se ha comprometido el régimen. Con relación a este punto, el mismo presidente ha dado el ejemplo. Uno de sus primeros actos después de tomar posesión de la presidencia fue hacer una declaración pública de sus bienes: un apartamento en Río de Janeiro, unos pocos dólares en acciones, un automóvil Aero Willis modelo 1961 y

una parcela para la familia en el cementerio, que vale alrededor de 1000 dólares. En las palabras que dirige a la nación y en sus mensajes al Congreso resuenan sus llamamientos a la moralidad política. "La gran cosa que Castelo Branco ha hecho ya", dijo un distinguido brasileño en julio pasado, "es crear un nuevo concepto de la decencia y la honradez en el gobierno".

El largo camino de recuperación

Con todas sus elevadas miras ¿podrá el gobierno revolucionario, en los dos años que le quedan, convencer a los brasileños de todas las clases sociales de que hagan los sacrificios que se deben hacer para curar los males que aquejan al país?

Los obstáculos son enormes. La mayoría de la clase rica de terratenientes se opone tenazmente al aumento de impuestos y a la reforma agraria. Por otro lado, de las masas de campesinos se han de levantar nuevos dirigentes que calificarán de demasiado lento el proceso de mejora social. Los comunistas y otros radicales, a despecho de su expulsión, de seguro volverán a agruparse clandestinamente, resueltos a evitar sus pasados errores. Y al común de la gente, que hace tiempo desconfía de las promesas oficiales de cualquier partido, hay que hacerle ver verdaderos progresos e importantes mejoras para lograr su apoyo en las elecciones libres que se han fijado para el 15 de noviembre de 1966.

La solución no sólo depende de Castelo Branco y sus colaboradores. "Depende también", dicen los revolucionarios de la clase media, "de la buena voluntad de todos los brasileños para posponer sus propios intereses ante el bien de la nación".

Dice Castelo Branco: "Hace mucho tiempo que los demagogos nos inducen a echar la culpa de nuestros males al imperialismo yanqui. De aquí en adelante vamos a ser juzgados no por nuestras intenciones, ni por nuestras promesas, sino por nuestros hechos".

Respaldan al presidente, en primer lugar, aquellos que contribuyeron al triunfo de la revolución de la clase media. "Una cosa es hacer una revolución", dice el Dr. Glycon de Paiva, "y otra, muy distinta, sostenerla. El peligro está en que nosotros, los iniciadores, la dejemos caer". Para evitar ese peligro los grupos del IPES no dejan de trabajar: patrocinan cursos para preparar dirigentes democráticos, especialmente de la clase media y obrera, y perfeccionan métodos para mantener al público atento e ilustrado. Expresando la nueva ac-

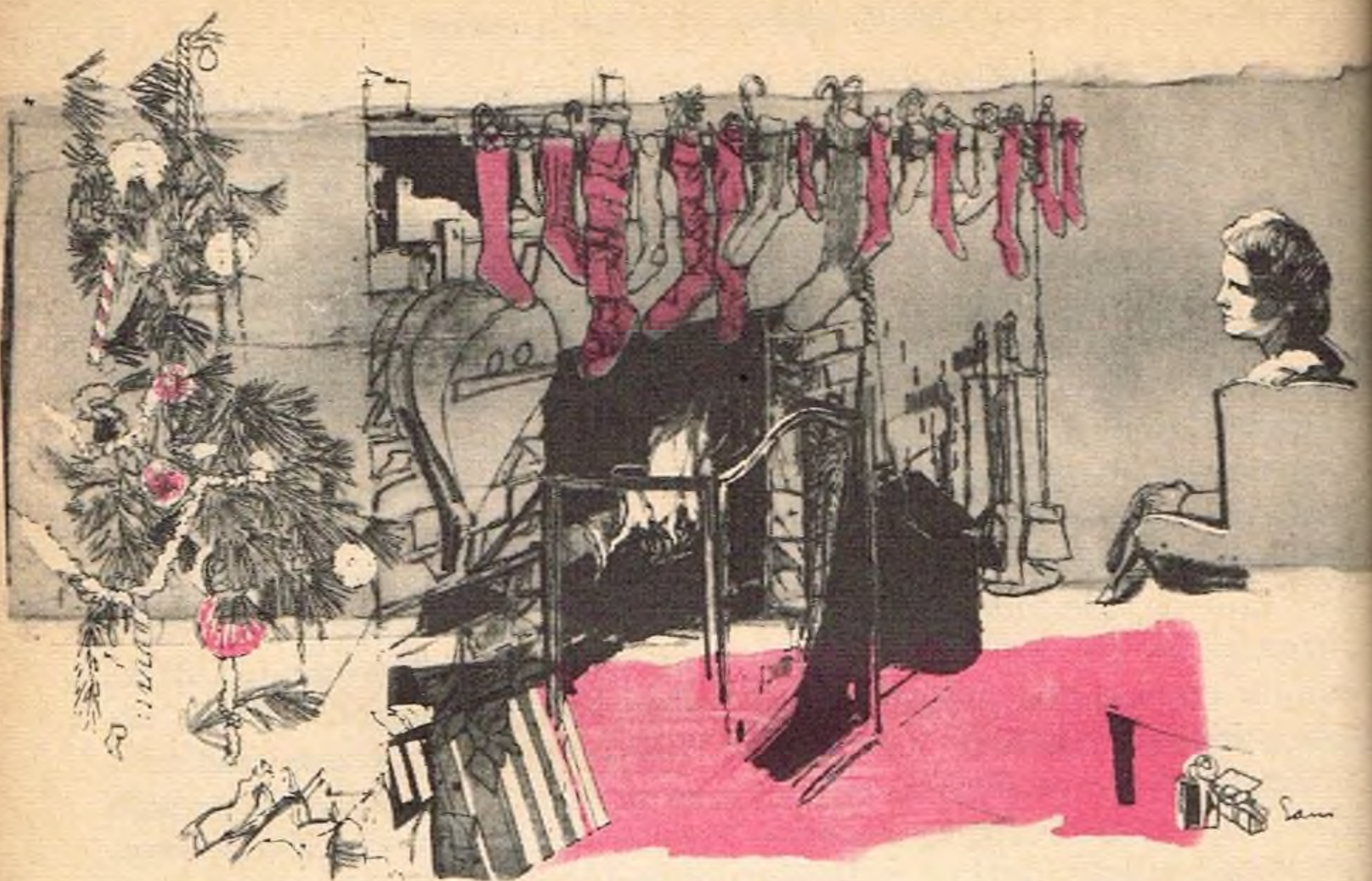
titud de muchos industriales del Brasil, Paulo Ayres Filho, fabricante de productos farmacéuticos, dice: "Ahora sabemos que nosotros, los hombres de negocios, no debemos pensar únicamente en las ganancias, sino también en los problemas sociales del país. Tenemos que demostrar que la libre empresa es el sistema que más les conviene a todos".

Los grupos de mujeres tampoco se han desmovilizado. Doña Amélia Bastos, el alma de CAMDE, dice: "Las mujeres del Brasil hemos descubierto la fuerza que tenemos. Ahora vamos a trabajar para conservar la democracia que ayudamos a salvar". Las señoras de CAMDE vuelven hoy sus energías a la educación y al servicio social. Con el fin de allegar fondos, han propuesto también al gobierno un plan detallado para combatir el analfabetismo en toda la nación.

Con este espíritu, el Brasil puede ciertamente salir del caos en que estuvo a punto de hundirse y dar largos pasos hacia la realización de sus grandes posibilidades. Y al hacerlo así, puede contar con la ayuda de todo el mundo libre.

"La nación que se salvó a sí misma" contiene información vital para todos los países amenazados por la subversión comunista. Si desea transmitir su importante mensaje a personas de su amistad, podemos proporcionarle reimpresiones de esta condensación a los siguientes precios (incluido el franqueo): 5 ejemplares por m\$ 75; 50 — m\$ 600; 100 — m\$ 900. Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires.





Diecinueve medias en la chimenea

POR PEARL BUCK
*Autora de "La buena tierra",
"El patriota", etcétera*

Condensado de "Suburbia Today"

*Hora de la añoranza y de
la reflexión; de la intimidad del
regocijo y de la ternura; del re-
cuerdo y de la esperanza.*

HA LLEGADO la fecha singular
entre todas las del año: la
Nochebuena. Siempre igual y siem-
pre nueva. La misma grata dulzura
de siempre en el ambiente de la
antigua casa hogareña, en el árbol
de Navidad, en los aguinaldos
amontonados al pie del árbol para
repartirlos mañana, en la quietud
de la hora en que todos duermen,
salvo dos personas (o, como este
año, solamente una de ellas: yo),

PEARL BUCK es casi tan conocida por su alma caritativa y sus obras en pro de un mejor entendimiento internacional como por sus novelas, que han sido traducidas a varios idiomas. En 1949 fundó el "Welcome House" (asilo para niños desamparados nacidos de padres de diferentes razas, que se dedica a buscarles padres adoptivos). Ella misma ha adoptado nueve niños, varios de ellos también de origen mixto. En esta historia Pearl Buck revela fugazmente y en forma conmovedora sus más íntimos pensamientos, mientras, siguiendo una vieja tradición anglosajona de Nochebuena, llena de aguinaldos las medias de sus seres queridos.

en la gran chimenea de piedra al amor de la cual estoy sentada, en la mesilla de la que penden las medias. Todas las Nochebuenas hay a esta hora medias colgadas en la repisa de la chimenea. Lo único que varía en cada Nochebuena es el número y el tamaño de esas prendas.

Están ahora lacias, vacías; pero ya me encargaré de colmarlas. Mientras esté haciéndolo (esta Nochebuena como todas), pasarán por mi pensamiento las de aquellos años que en esta misma habitación, frente a esta misma chimenea, fuimos dos personas las que llenábamos las medias de los niños. Era el último preparativo para el día de Navidad. Aun después que los hijos, ya más crecidos, dejaron de creer en Santa Claus; aun en la época en que eran estudiantes de bachillerato, y hasta universitarios, nos negamos a dejarles compartir con nosotros aquellos momentos de la Nochebuena en que íbamos llenando las medias con los regalos. Tales momentos eran nuestros, de nosotros dos únicamente, para la

añoranza y la reflexión; para la intimidad del regocijo y de la ternura.

Repasábamos los dos (como repaso yo a solas esta noche) los episodios del año al que sólo quedaban pocos días. Hablábamos de lo que habían crecido los niños de un año a otro, según se echaba de ver por los calcetines. ¿Cómo era posible que esas criaturas tuviesen tamaños pies? ¿Alcanzarían los aguinaldos para llenar esos calcetines? La misma duda nos asaltaba todas las Nochebuenas. Pero siempre tuvimos suficientes regalos con que llenarlos, por grandes que fuesen los pies correspondientes a esos calcetines. ¡Y qué chiquitines habían sido al principio! Todavía lo son algunos. El más menudito es el del último nieto, el bebé de mi hija. La hilera de medias ha sido cada vez más larga. Este año, cinco calcetines de los niños y tres medias de las niñas —todos estos ocho pequeñuelos hijos de mis hijos— cuelgan entre las largas medias de las madres y los anchos calcetines de los padres.

Aquí, al pie de la silla, tengo los aguinaldos con que he de colmar todas esas prendas. Llena la sala de estar el grato resplandor de la chimenea. En la biblioteca contigua, alguien que hace rato debiera haberse ido a descansar toca a la sordina villancicos, con el propósito, segura estoy de ello, de que yo no me halle tan sola. Porque aún sigo oponiéndome a que me acompañen. La tradición de nuestro hogar pide que, para distribuir los regalos en esta hora de la Nochebuena, sean solamente los padres los que hagan de Santa Claus.

Diecinueve montones forman en el suelo los aguinaldos cuidadosamente dispuestos en paquetes de tamaño apropiado al lugar que ocuparán en la media o en el calcetín. Son, por supuesto, objetos de poco precio, más bien divertidos que costosos; pero procuro siempre que en cada aguinaldo haya alguno de esos objetos lo bastante pequeño para que quepa en el lugar que corresponde al dedo gordo, y que sea, además, algo que el que busca y busca deseaba encontrar. Habrá una sortija para la jovencita que no se esperaba tal regalo; un lapicero de oro para el joven que acaba de conseguir empleo; una cuchara de plata para la nena que cree que ya sabe comer sin ayuda de nadie; un reloj para el niño que ha aprendido recientemente a decir qué hora es; en fin, habrá objetos que serán pequeños tesoros para quienes soñaban con tenerlos.

De serme posible, a los aguinal-

dos acompañan unos versos chistosos o unas frases de cariño. Hay años en que tengo fácil la rima; otros en que no la encuentro por más que me devane los sesos. Chicos y grandes me aceptan, sin embargo, filosóficamente, tal como sea yo en cada ocasión. Los hijos aprenden a ser un tanto filósofos al juzgar a los padres; y es para mí muy grato que así sea. Es una bendición tener en nuestros brazos al recién nacido; pero a veces creo que lo es aún mayor la de mirarnos en los ojos del hombre o de la mujer en que se transformó aquella criaturita a la que arrullamos recién nacida. Se establece, entonces, en términos de igualdad, una nueva relación entre esos seres ya adultos y nosotros. ¡Y qué contento tan humano y tan hondo nos produce! Después de la emoción del amor entre hombre y mujer, ninguna tan entrañable como la de los padres cuando ven en el hijo ya adulto al hombre o a la mujer capaces de cumplir con la tarea que a cada cual nos corresponde en el mundo.

Acabo de dejar listos los aguinaldos de la gente menuda. Mientras llenaba aquí una media y allá un calcetín, recordando a veces, a veces meditando, alternaban recuerdos y reflexiones con la música de la habitación contigua.

“¿Qué Niño en los brazos — está de María...?”

Todos los años hemos cantado villancicos. Este volveremos a cantarlos reunidos en torno del piano mientras los bebés, en brazos de sus

jóvenes madres, escuchan con el asombro pintado en los ojos.

Voy a arreglar ahora los aguinaldos que irán en las medias de tamaño mediano, las de mis hijas menores, éstas que me ha dado el mundo, nacidas en Alemania una de ellas y las otras dos en el Japón, las tres de padres que eran soldados estadounidenses, y las tres hermosas criaturas que mi buena fortuna trajo a esta casa para que yo fuese madre de tres hijas más. Han cumplido ya 16, 14 y 13 años. Para las dos mayores habrá sendas sortijas, que pondré bien escondidas en la puntera de la media correspondiente al dedo gordo; la menor, que es muy dada a la costura, encontrará en esa parte de la media un dedal de oro. "Nada de bombones este año, mamáita, por favor", me dijeron estas tres niñas que han empezado a presumir. Así pues, para cada una de ellas un collar de plata labrada a mano, de los que compré la primavera pasada en Darjeeling durante mi visita a los refugiados tibetanos. Escribo, para ponerlas junto con cada collar, unas pocas palabras: "Recuerda, al usarlo, que merecen tu emocionado aprecio las manos que se esmeraron en hacer algo hermoso".

¡Ah, he aquí lo que será un tesoro para mi hija, la espigada joven de ojos negros! Esta esmeralda en bruto traída de la India. Mi hija, que es habilidosa en artesanía, montará la esmeralda en una sortija de oro, o tal vez en un broche. Esto irá en la puntera de una me-

dia larguísima, tan larga que me pregunto si podré llenarla. Un abanico japonés será muy socorrido para el caso; con algunas cosillas más y un libro en rústica por remate, quedará colmadita la media. Es indispensable, por supuesto, que todas y cada una de las medias rebosen de aguinaldos. En las medias de las pequeñuelas pongo unas muñequitas que en nada competirán con las de mayor tamaño que haya al pie del árbol de Navidad; en los calcetines de los pequeñuelos pongo camioncitos, que tampoco competirán mañana con los carruajes de mayor tamaño; para los muchachos de más edad habrá libros en rústica, que se enrollan bonitamente, o cualesquiera otros objetos que sobresalgan de las repletas medias y calcetines. No faltarán, claro está, los bastoncillos de caramelo; pues ¿de qué valdrían los aguinaldos sin esos bastoncillos listados de rojo y blanco?

En la mañana del día de Navidad, mientras los mayores estamos despachando el desayuno, se vacían las medias. Entre sorbo y bocado habrá exclamaciones de sorpresa o comentarios comparativos. Los chichuelos engullirán con peligrosa precipitación para levantarse cuanto antes de la mesa e ir a echar a andar los pequeños cochecitos de juguete.

Pero todo esto será mañana, y ahora estamos aún en la víspera del día de Navidad. Concluyo de llenar la última media, la cuelgo en la repisa de la chimenea, me

arrellano en la silla y paseo la vista por mi noble obra. Ofrece un hermoso conjunto. Cada año ha sido más larga la hilera de medias. En éste, como en todos los años, al dejar completa la hilera, me inunda la paz. Pronto darán las doce. En la chimenea son ahora los leños un montón de ascuas que rojean bajo el gris de la ceniza. En la habitación contigua cesa la música, y la que había estado entonando villancicos llega de puntillas a sentarse en el suelo a mi vera. Extiendo mi mano que ella toma en la suya.

Madre e hija quedamos en silenciosa espera.

El reloj da las doce. Se ha ido otra Nochebuena. Ahuyento la tristeza que empezaba a arrasarme en lágrimas los ojos. Se ha ido la Nochebuena, pero ha llegado el día de Navidad. Esta silenciosa habitación se llenará de vida, de nuevas vidas en las que se perpetúa la vida. Ha llegado otro día de Navidad para este mundo en peligro, tan falto de buena voluntad, y al cual, loado sea Dios, ¡ha llegado otro día de Navidad!



Charlas y parladas

Asuetos. A mí las vacaciones no me preocupan; el patrón me dice cuándo y mi esposa adónde. — A. S.

Más verdad que verso. Cocinar en fogón de carbón en el patio o en otro rincón, lleno está de peligros y zozobra... si la carne resulta muy cruda, no me queda ni sombra de duda que en las manos y dedos candela me sobra. (S. S.)... Según decía un viejo marino, cuanto más recio suene el silbato, más envuelto en la niebla se encuentra el navío. (F. W. N.)... Quien conduce el auto locamente está demente, como se comprueba estadísticamente. (D. E. P.)

¡Barco a la vista! Un corresponsal ruso telegrafió a su oficina que los automóviles norteamericanos son tan deficientes que tiene que empujarlos un barco por la carretera... Se refería a las pequeñas lanchas de recreo que muchos norteamericanos remolcan los fines de semana. — B. V.

Caleidoscopio. Gran parte de la violencia que se atribuye a la televisión ocurre cuando tratamos de apartar a los pequeños de la pantalla. (Oscar Homolka)... Para el ama de casa la jubilación significa tener dos veces más marido con la mitad del sueldo. (The Right Hand)



POR ROBERT DE LA CROIX

En globo hacia el polo norte

*Uno de los vuelos
más extraños que el hombre
haya intentado jamás*

*Condensado de
"Mysteries of the North Pole"*

En globo hacia el polo norte

NO SUELEN ser calurosos los veranos en el archipiélago de Spitsbergen, aunque el de 1930 fue una excepción. En agosto de aquel año dos tripulantes de un barco noruego en que viajaba una expedición científica, desembarcaron en la pequeña y desierta isla Blanca en busca de agua dulce. El hielo al derretirse había dejado al descubierto buenas extensiones de tierra, y de pronto atrajo la mirada de los dos hombres un objeto que brillaba al sol. Era la tapadera de una olla de aluminio.

Los exploradores se miraron asombrados. ¿Cómo había podido llegar semejante objeto hasta ese islote desierto, por lo general cubierto de hielo? Mientras cavilaban sobre ello, vieron no lejos de allí otro objeto, negro: ¡un bote!

Así empezó a aclararse un misterio que desde hacía largo tiempo tenía perplejo al mundo, y las investigaciones subsiguientes llevaron al descubrimiento de los restos mortales de tres valientes precursores de la exploración aérea, desaparecidos 33 años atrás. Por las notas escritas que dejaron y por las foto-

grafías que habían tomado y que estaban sin revelar, fue posible reconstruir su trágica aventura con sorprendentes detalles.

Comienza la historia en los primeros años del último decenio del siglo pasado. Por esa época, ya distante de la nuestra, el sueño de llegar al polo norte aguijoneaba el ingenio, la tenacidad y el arrojo de los hombres. Desde hacía tres siglos se había tratado de penetrar en el ártico yermo, con buques, con trineos de perros, o a pie. Todos los exploradores habían fracasado y muchos jamás regresaron.

En el año de 1894 un ingeniero de Estocolmo, Salomon August Andrée, hombre de 40 años, anunció ante un incrédulo auditorio su intención de volar al polo en globo. Hasta entonces el viaje más largo llevado a cabo en un globo aerostático había sido de 1270 kilómetros, entre París y Lifjeld (Noruega). La distancia de Spitsbergen al polo norte y regreso sería de unos 2400.

Andrée no ignoraba los peligros, pero tenía gran confianza en el globo y en el ingenioso sistema que había ideado para gobernarlo por medio de velas y cables. Calculaba que podría alcanzar una velocidad de 28 kilómetros por hora, para efectuar el viaje de Spitsbergen al polo norte en unas 43 horas.

El 15 de febrero de 1895 habló ante la Sociedad Geográfica de Estocolmo, y se expresó como si estuviera explicando la cosa más sen-

ella del mundo. Dijo entre otras cosas: "El globo que necesito para esta expedición debe tener una capacidad de 6000 metros cúbicos, o sea lo bastante para levantar una barquilla en que vayan tres personas, alimentos suficientes para tres meses, instrumentos científicos, y lastre".

Al principio, los que lo escuchaban se quedaron desconcertados, pero la calma y seguridad con que hablaba y las soluciones que parecía tener prontas para toda objeción, acabaron por convencerlos. Al fin y al cabo, los geógrafos sabían que para tales proyectos se necesitaba un máximum de audacia. Así pues, la reunión terminó en una tempestad de aplausos para Andrée. A partir de entonces contó con el apoyo de toda Suecia.

El rey Oscar II, los financieros y los hombres de ciencia, inclusive Alfredo Nobel, inventor de la dinamita, proporcionaron lo necesario para construir el globo, y el contrato se le dio a una compañía francesa.

En diciembre de 1895 el artefacto se exhibió en París, donde atrajo grandes multitudes de curiosos. Para su época, era ciertamente muy grande; medía casi 30 metros de altura por 20 de diámetro. La cubierta, hecha de dos o tres capas de seda barnizada, poseía una gran resistencia a la tensión. Lo más impresionante era la barquilla, que tenía techo y una especie de cofa mayor con un mástil horizontal, un trinquete y dos foques, cuya

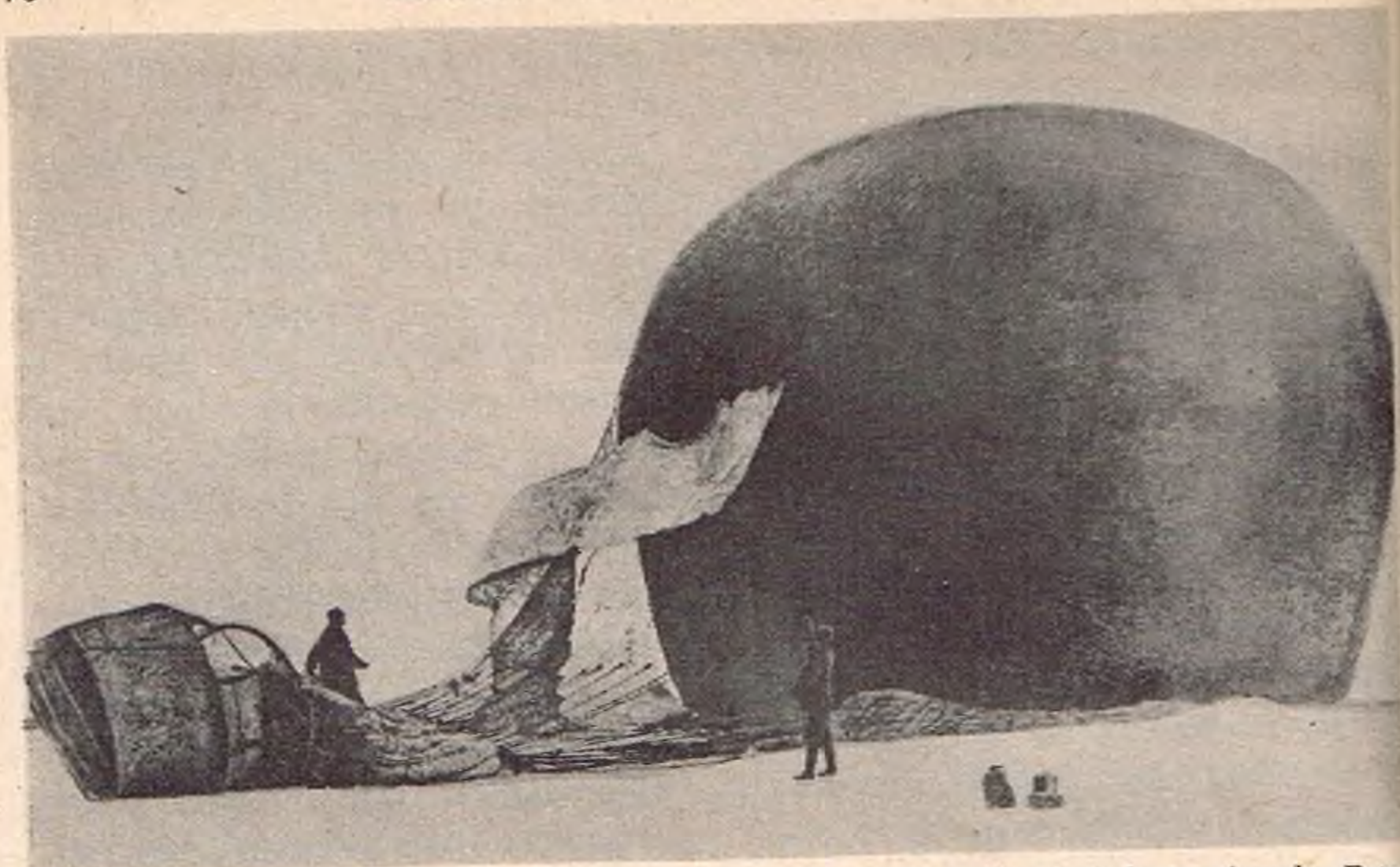
superficie total llegaba a los 78,5 metros cuadrados.

En la primavera, el aeróstato desinflado fue conducido por barco a la isla Danesa. Allí se cargó en la barquilla el equipo y aparejo necesario, inclusive tres trineos y un bote plegadizo de lona. En agosto el *Örnen* (Águila), que era el nombre con que se había bautizado el globo, inflado con hidrógeno, se destacaba contra el cielo por sobre las paredes del hangar construido para protegerlo de la intemperie.

Sólo hacía falta un viento del sur, que no se presentó, sin embargo. Con la llegada del tiempo frío fue necesario desinflar el *Örnen* y aplazar la partida. Los exploradores no regresaron al archipiélago de Spitsbergen sino hasta mediados del año siguiente, y por fin, el 11 de julio de 1897, empezaron a soplar vientos del sur. Entonces los aeronautas partieron.

Acompañaban a Andrée dos amigos escogidos: Knut Fraenkel, ingeniero aeronáutico, y Nils Strindberg, un joven y apuesto vikingo de ojos azules, bastante entendido en fotografía y meteorología.

Al alzarse el vacilante y gigantesco aeróstato sobre la isla Danesa, la canastilla se bamboleaba peligrosamente mientras los tripulantes contemplaban consternados un montón de cables que quedaban en tierra. ¡Con los tirones del globo al elevarse se habían desprendido dos terceras partes de los cables,



El aeróstato de Andrée cayó sobre un hielo flotante, a los tres días de haberse elevado. Esta notable fotografía se reveló 33 años después del accidente. FOTO: UPI

unidos con tornillos, con los cuales los aeronautas contaban para dirigir el aparato! A pesar de todo, la gran esfera continuó elevándose, se fue haciendo más y más pequeña a la vista y al fin se perdió en el cielo del norte.

"No se preocupen si no reciben noticias nuestras durante un año más o menos", había dicho Andrée. Hasta los más optimistas calculaban que, si llegaba a las regiones polares, tendría que pasar allá el invierno. Llevaba consigo 32 palomas mensajeras para irlas soltando a intervalos regulares, aunque se dudaba mucho de que las aves sobrevivieran a los rigores del clima ártico. Y en efecto, sólo una de ellas, soltada a los dos días de la partida, regresó con este mensaje: "Todo va bien a bordo. Na-

vegamos a buena velocidad".

Pasó el invierno de 1897-1898 sin que se recibiera otra noticia, y la primavera siguiente, cuando los balleneros y cazadores de focas que regresaban a sus bases informaron que no habían visto señal alguna del *Örnen*, se organizaron expediciones de salvamento, una de ellas encabezada por el explorador norteamericano Robert Peary. Ninguna encontró huellas de Andrée y sus compañeros. Después, el 14 de mayo de 1899, algunos pescadores encontraron frente a la costa septentrional de Islandia una boya con este mensaje: "Arrojada del globo de Andrée el 11 de julio de 1897, a las 10:55 p.m." En setiembre de 1899 la boya principal, que Andrée debía haber arrojado sobre el polo norte, fue llevada por las

las a la costa de la Tierra del Rey Karl, en Spitsbergen, pero no se encontró en ella mensaje alguno.

Pasaron los años. Peary llegó al polo norte, Roald Amundsen al polo sur. Y en 1926, vigesimonoveno aniversario de la partida de Andrée, la sombra de un dirigible al mando de Amundsen y Lincoln Ellsworth pasó sobre el polo norte, pocas horas después de que el comandante Richard Byrd y su copiloto Floyd Bennett habían llegado allí en avión.

Luego, en agosto de 1930, se hizo en la isla Blanca el significativo descubrimiento de la tapadera de aluminio y el bote. Al examinar el bote de lona, los noruegos encontraron en su interior diversos objetos, como utensilios de cocina, latas de alimentos, instrumentos de

navegación y una bolsa de lona en la cual apenas se lograban descifrar estas palabras: "Expedición Polar de Andrée, 1896".

Cuidadosamente retiraron de entre el aguanieve que había en el fondo del bote otros objetos: más latas de alimentos, rifles, un anemómetro, una estufa de petróleo. Bajo el hielo y la nieve medio derretidas hallaron el cadáver de un hombre, cuyas rótulas descarnadas aparecían por los pantalones desgarrados. "¡Miren!" exclamó Gunnar Horn, jefe de la expedición. "En el interior de la chaqueta hay un monograma. Es una A. ¡Hemos encontrado el cadáver de Andrée!"

A unos 20 metros de distancia encontraron otro cadáver sepultado bajo un pequeño túmulo de pie-

Andrée (derecha) y Knut Fraenkel empacan el escaso equipo de su improvisado campamento sobre el hielo flotante, listos para emprender la malhadada busca de tierra firme. Nils Strömberg, el tercer miembro del grupo, tomó la foto.

FOTO: BROWN BROTHERS



dras, a usanza del mundo ártico. Una S que se encontró en la ropa sirvió para identificarlo: era la tumba del joven Strindberg.

La noticia causó sensación en Suecia, aunque algunos periódicos se mostraron francamente escépticos. ¿Dónde está el cuerpo de Fraenkel? preguntaban. ¿Y por qué no había buscado Horn más cuidadosamente? En setiembre un grupo de periodistas fue a la isla Blanca a investigar, y en corto tiempo encontró el cadáver de Fraenkel. Los restos de los tres aeronautas se embarcaron en la cañonera sueca *Svensksund*, la misma que en 1897 los había llevado a la isla Danesa para iniciar su aventura. A lo largo de toda la costa noruega las campanas doblaron al paso del barco, que atracó el 30 de setiembre de 1930 en el puerto de Göteborg, donde esperaban 75.000 personas.

De Göteborg, escoltada por otras embarcaciones, la cañonera se dirigió a Estocolmo. Allí el rey de Suecia y toda la nación rindieron homenaje a los tres valerosos exploradores que 33 años atrás habían salido a conquistar el torvo cielo ártico.

Por fin el mundo se enteró de todos los detalles de la trágica aventura, pues entre los objetos hallados en la isla Blanca había un cuaderno de notas, empapado en agua y con las páginas pegadas, pero descifrables. Lo más importante de todo fue el hallazgo de una cámara fotográfica, probable-

mente la de Strindberg, con películas expuestas y en perfecto estado. Las fotografías reveladas y el cuaderno de notas permitieron reconstruir la historia de la más extraña de todas las tragedias polares.

Desde el principio los expedicionarios tuvieron mala suerte. Andrée, valiéndose de los pocos cables de dirección que le quedaron intactos, gobernaba el globo con mucha dificultad y en medio de los vientos variables no podía mantener un rumbo constante. Espesa niebla oscurecía la tierra y el mar. Súbitamente, la tarde del 12 de julio (el día siguiente de la partida) los aeronautas sintieron dos sacudidas. La barquilla estaba golpeando y rozando contra el hielo. Rápidamente arrojaron por la borda sacos de lastre y el *Örnen* volvió a elevarse un instante, mas en seguida empezó a perder altura otra vez. Era indispensable aligerar de algún modo el peso. Arrojar por la borda víveres y municiones sería una locura. Andrée descubrió la gran boya que se proponía arrojar sobre el polo norte como símbolo de su triunfo. Un momento después la oyeron estrellarse sobre el hielo.

Al volver a elevarse el aeróstato uno de los cables de dirección que quedaban se enredó en un gran bloque de hielo y no hubo manera de soltarlo. El globo quedó flotando inmóvil. Andrée vaciló. ¿Debía cortar el cable? Proceder en esa forma equivalía a renunciar a toda posibilidad de dirigir el globo. Re-

volvieron, pues, esperar toda la noche, que pasaron en vela. A la mañana siguiente salió el sol, derretió el hielo, y el *Örnen* se vio libre otra vez. Los aeronautas celebraron su libertad con una buena comida: sopa, *chateaubriand*, cerveza, chocolate, galletas y jugo de frambuesa.

Poco les duró el gozo. Tres horas más tarde estaban nuevamente rozando el hielo. "Experimentamos continuas sacudidas", escribió André. Desesperadamente arrojaron por la borda más y más provisiones, hasta que comprendieron que no había esperanza. En la mañana del 14 de julio abandonaron la barquilla. En una de las fotografías halladas en la cámara de Strindberg se ve el globo medio inflado sobre el hielo, como el cuerpo gigantesco de un animal moribundo. El vuelo había durado 65 horas y 33 minutos, y todavía estaban a 800 kilómetros de distancia del polo.

Para llegar a la Tierra de Francisco José, que era la tierra que tenían más cercana, deberían viajar 300 kilómetros arrastrando los trineos sobre el hielo flotante, lleno de grietas y hendeduras. Había, sin embargo, focas y gaviotas y hasta osos que cazar, de modo que se sentían con buen ánimo mientras cargaban los trineos. Otros habían sobrevivido un invierno en el hielo flotante y, si fuera necesario, ellos también serían capaces de resistir.

Caminaron durante varios días.

Cada grieta que encontraban tenían que llenarla de trozos de hielo para hacer pasar por encima los trineos cargados. "Hasta donde la vista alcanza", escribió Strindberg en un diario que llevaba, destinado a su novia, "no hay más que hielo; grandes colinas de hielo entre las que corren canales de agua".

Cuando el tiempo era demasiado inclemente para poder caminar, se metían en sus talegos de dormir y hablaban de Suecia y de sus familiares. Una mañana André despertó a Strindberg diciéndole: "Despierta, que ha llegado el correo. Hay cartas para ti". El joven se sentó de un salto. ¿Había terminado al fin la pesadilla? Al leer las cartas, que eran de sus padres y de su novia, comprendió que se las habían dado a André en Suecia antes de la partida, para que se las entregara el día de su cumpleaños. Ese día cumplía los 28.

A fines de julio su esperanza de sobrevivir casi desaparece del todo. Al calcular la posición en que se hallaban, vieron que en lugar de estarse dirigiendo al oeste, como lo suponían, habían sido llevados hacia el este, dirección de la cual no podían esperar ayuda alguna. Las provisiones comenzaban a escasear, pues se habían visto obligados a abandonar algunas a fin de aligerar la carga. En las notas que dejaron se advierte desde entonces tanta preocupación por la comida como por las observaciones científicas. Un día escribió Strindberg: "Café: una cucharadita para cada

uno, medida estrictamente, para un litro de agua (no se desperdicia el sedimento)".

En agosto cazaron un oso, cosa que los animó mucho, y el 18 de setiembre sus voces de entusiasmo rompieron el silencio ártico: ¡Tierra a la vista! No cabía equivocación: era la isla Blanca. El témpano de hielo en que flotaban parecía haber encallado entre el hielo que bordeaba la costa. Con la esperanza de que el témpano se soltaría gradualmente y flotaría al sur hacia la isla Blanca, parece que resolvieron quedarse en él, e inmediatamente Strindberg se inició como albañil de hielo. Mezclando agua dulce con nieve, construyó paredes para hacer una choza pequeña. El 28 de setiembre la ocuparon y, por primera vez desde el comienzo de la aventura, se sintieron seguros.

Sin embargo, los rondaba la fatalidad. Al amanecer del 2 de

óctubre, mientras los tres dormían, ocurrió un pavoroso estallido que los hizo levantar de un salto. Las paredes de la choza se rompieron, el techo se hundió, el piso se levantó y todo se llenó de agua. Desesperadamente saltaron de bloque en bloque tratando de salvar sus dispersas provisiones.

De este punto en adelante, todo es duda y conjetura. Es evidente que llegaron a la isla Blanca. Las últimas palabras descifrables del cuaderno de notas son fragmentos: "Oscuridad... cabaña de nieve... trasportando nuestros efectos... tarea difícil". Los últimos momentos quedan envueltos en el misterio. Sólo una cosa es segura: el joven Strindberg tiene que haber muerto el primero, puesto que sus compañeros le dieron digna sepultura. En cuanto a Fraenkel y Andrée, sólo cabe esperar que el frío se los haya llevado dulcemente durante el sueño.



Nuevos parentescos

UN AMIGO mío escuchó en un tren suburbano esta conversación entre dos adolescentes:

—Es un poco fanfarrón —decía uno— pero es sólo por inseguridad. Cuando deja de alardear, se ve que tiene buen fondo.

—Al mío le ocurre igual —decía el otro— tiene un gran corazón y todo lo que tú quieras, pero es un exhibicionista... le falta madurez.

Estaban hablando de sus padres.

—N. M.

Oído por casualidad en una reunión social: "La pobrecita tiene ahora un terrible problema. Tanto sus hijos como su marido están en edades muy difíciles".

— *Enterprise*, de Delvan (Wisconsin)

TESOROS INMORTALES DE FLORENCIA

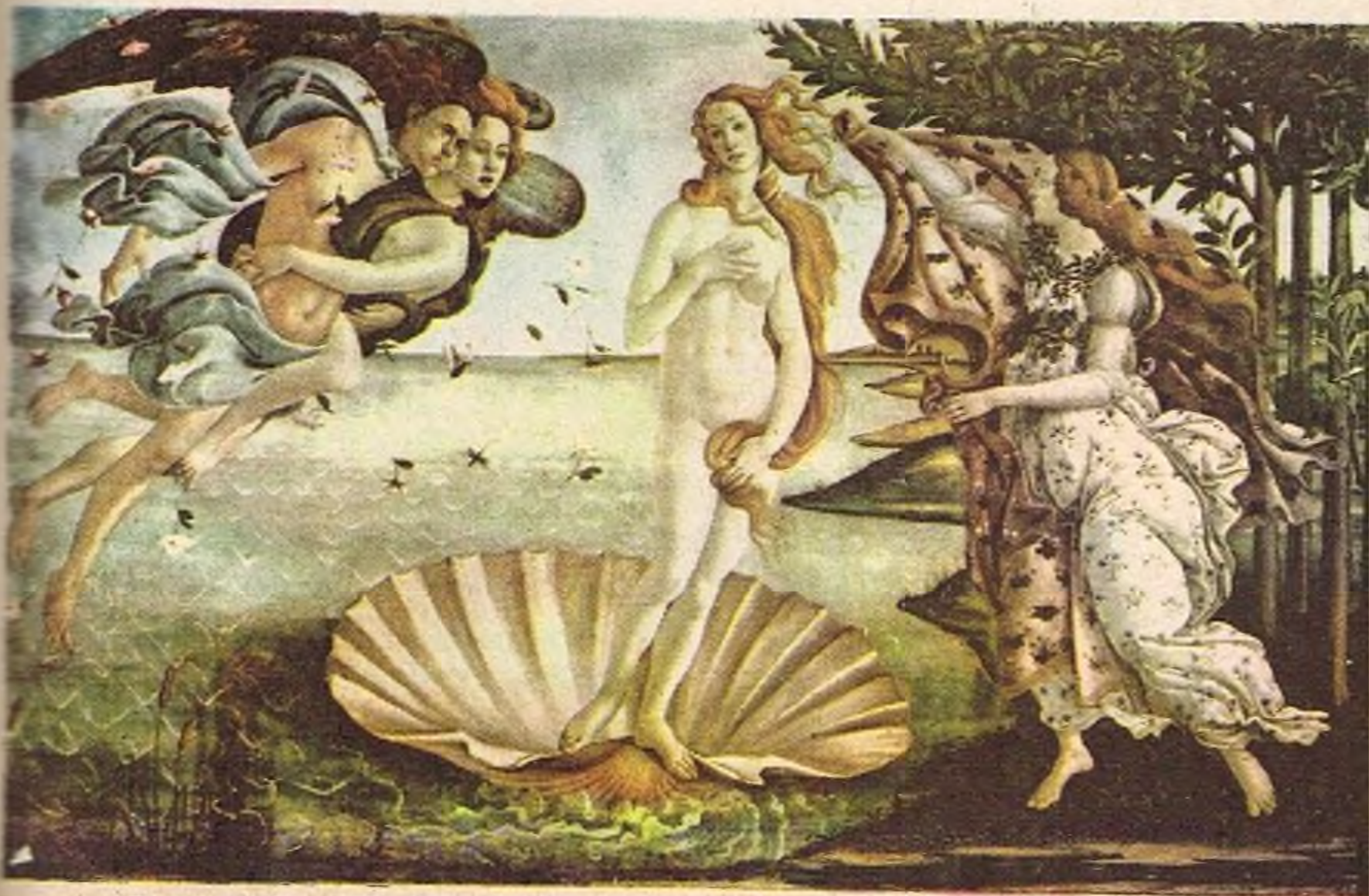
*En ninguna otra ciudad se ha concentrado
tal profusión de obras maestras*

POR MAX EASTMAN

HACIA fines de la segunda guerra mundial, el alto mando aliado enumeró, en una comunicación dirigida a sus ejércitos, las obras de arte existentes en Europa a las cuales debía evitarse todo daño durante las operaciones militares. Al referirse a Florencia, el alto mando especificó: "Toda la

ciudad ha de considerarse obra artística de primera importancia".

Difícilmente pudiera decirse que fue esto una exageración. Si exceptuamos a la Atenas de la Grecia antigua, acaso no hay ciudad alguna en que se encuentren reunidas en tan reducido espacio tantas y tan excelsas obras de arte como en

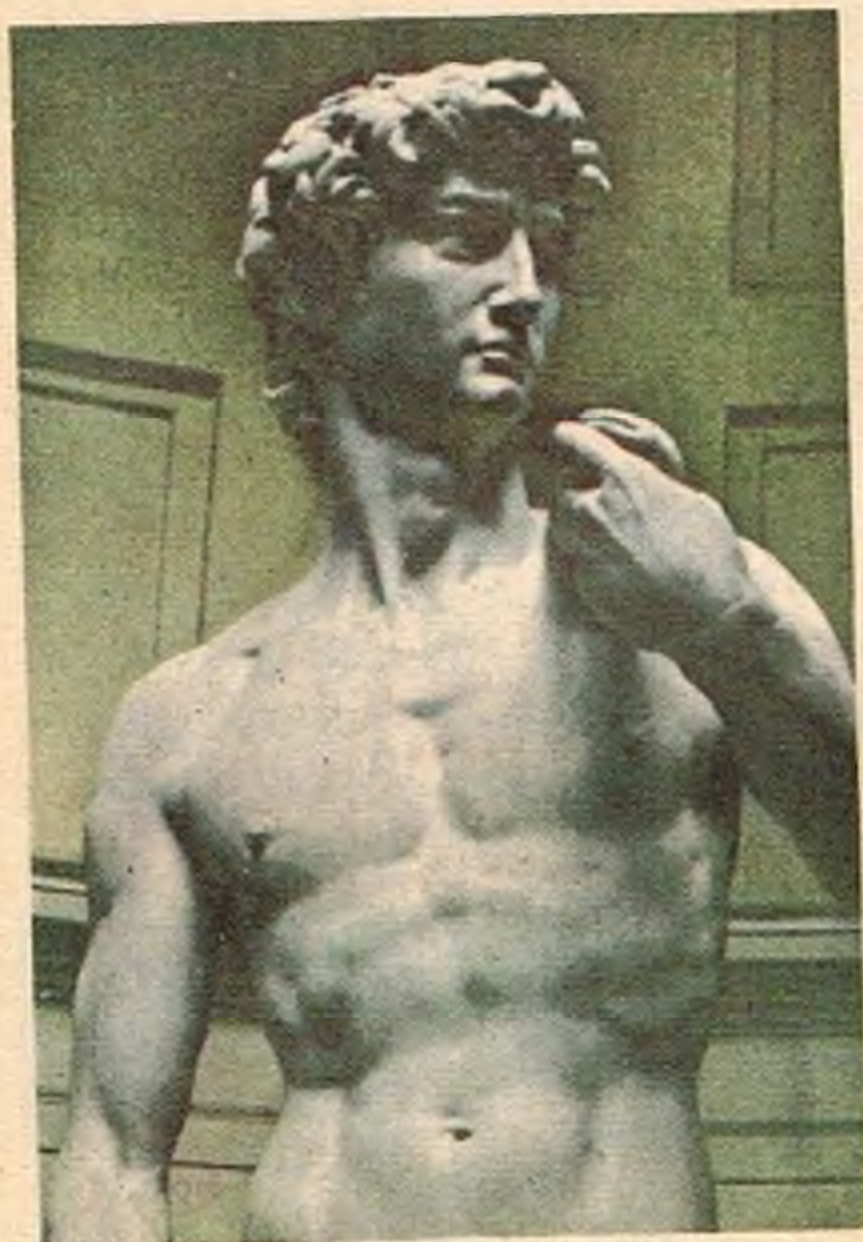


"El Nacimiento de Venus", famoso cuadro de Botticelli. Galería de los Uffizi.

Foto: Edita, Lausana

esta que se asienta a orillas del Arno. La ciudad se extiende en un ancho y llano valle limitado por las colinas de Toscana, en cuyas verdigrises y suaves laderas crecen los viñedos que dan el famoso vino Chianti. Nada explica a primera

lenta, de carácter escéptico e irónico ingenio, y que aventajan al resto de los italianos en el uso del idioma, hasta el punto que, en materia de gramática y de pronunciación, "florentino" es sinónimo de corrección.



El inmortal "David" de Miguel Ángel, fuente de inspiración para los amantes del arte. Academia de Bellas Artes.

Foto: European Art Color



"Retrato de Angiolo Doni" por Rafael, una de las muchas obras maestras que son ornato del Palazzo Pitti.

Foto: Art Reference Bureau

vista el prodigioso auge cultural que hubo en Florencia, población que no ofrecía la ventaja de ser puerto marítimo.

La explicación ha de buscarse, según algunos, en el carácter de los florentinos y en el cariño que profesan a su ciudad. Desde hace siglos gozan fama de ser gente ta-

Sea cual quiera la explicación, lo cierto es que raya en lo fabuloso el número de poetas, pintores, escultores, eruditos, ingenieros y arquitectos que brillaron en Florencia en el período comprendido entre los años de 1250 a 1600. En realidad, casi se siente uno inclinado a creer que sin Florencia no habría

habido Renacimiento. El milagro de aquel maravilloso período se hace hoy patente en las famosas colecciones que atesora la ciudad, particularmente en las de la Galería de los Uffizi y el Palazzo Pitti.

Aquí, con emoción en que a la

los cuadros del donoso Fra Filippo Lippi, que se igualan por su piadosa unción con las beatíficas visiones de Fra Angélico. Aun Rafael, cuyas Madonas han conmovido con su expresiva dulzura el corazón de millones de madres en toda la cris-



En "La Batalla de San Romano" pinta Paolo Uccello la histórica victoria que en 1432 alcanzó Florencia sobre Siena. Galería de los Uffizi.

Foto: Scala

reminiscencia de lo conocido se une la sorpresa de lo nuevo, nos vemos ante las pinturas de Boticelli, de cuya *Primavera* y *El Nacimiento de Venus* hay copias en todos los países; de las obras de Luca della Robbia, entre las que figuran los ángeles en terracota de los que existen reproducciones dondequiera; de

tiandad, aunque nativo de la vecina ciudad de Urbino, pintó muchas de sus obras en Florencia.

Muy poco exageró el papa Bonifacio VIII cuando llamó a Florencia "el quinto elemento" al decir: "Tierra, aire, fuego, agua... ¡y Florencia!" Ninguna ciudad de la misma o parecida extensión ostenta

pléyade tan numerosa de varones verdaderamente ilustres. Suyo es Dante, el inmenso poeta de la edad media, que la posteridad ha celebrado a la par que a Shakespeare y Homero. Aquí vivió Giovanni Boccaccio, que ganó fama inmortal

pintor que ganó un concurso para la decoración de los monumentos de Roma al enviarle al Papa el dibujo de un círculo perfecto trazado a pulso. En la historia de las bellas artes Giotto figura como iniciador del Renacimiento con otro



"La Anunciación", fresco de Fra Angélico en el Convento de San Marcos. La distribución que dio este pintor a la luz y las sombras fue una innovación en el arte del Renacimiento.

Foto: Art Reference Bureau

como autor de cuentos picantes, aunque mayor la tuvo en su época como el poeta y erudito que comentaba la *Divina Comedia* del Alighieri. Oriundo de Florencia es otro poeta clásico: Francesco Petrarca, tan célebre por los sonetos en que canta el amor espiritual como lo fue Boccaccio por sus relatos eróticos. Entre los florentinos inmortales se cuenta Giotto, el jovial

florentino, el escultor Donatello.

En una sola iglesia de esta pequeña ciudad vemos el sepulcro de Miguel Ángel, el escultor, pintor, arquitecto y poeta; el de Galileo, el creador del método experimental en las ciencias físicas; el de Nicolás Maquiavelo, el fiel amante de la verdad desnuda, que ocupa en las ciencias políticas una categoría equivalente a la de aquél. (El nom-

bre de Maquiavelo tiene entre nosotros cierta connotación satánica, pero en Florencia lo ostenta un instituto de segunda enseñanza.)

Entre los nombres de florentinos ilustres descuella por su significación el de Leonardo de Vinci. Pin-

valiéndose tan solo de las manos. Un cuadro suyo, la *Mona Lisa*, es la obra pictórica más renombrada del mundo. En la copiosa colección de apuntes que dejó acerca de diversos experimentos anticipa Leonardo muchos de los descubri-



Detalle de "La Crucifixión", de Cimabue, fundador de la escuela florentina de pintura. Iglesia de Santa Croce.

Foto: Art Reference Bureau

tor, escultor, arquitecto, ingeniero, científico, músico, inventor, matemático, cartógrafo, creador de grandes espectáculos: fue, sin duda, el más universal de los genios que haya visto la historia. Era, además, notable por lo gallardo y bien proporcionado de su figura; gozaba de fama por su destreza de jinete; y tenía tal vigor que, según se dice, era capaz de doblar una herradura

mientos científicos más revolucionarios que se efectuaron en los 200 años siguientes al de su muerte.

Uno de los encantos de Florencia es que gran número de las cosas admirables que el viajero ha ido a contemplar, se hallan al aire libre. Así por ejemplo, las doradas puertas de bronce del Baptisterio (una de las cuales fue ejecutada por Lorenzo Ghiberti con tan suma

perfección que Miguel Ángel, gran admirador de aquél, la consideró "digna de ser la puerta del Paraíso") se abren a la calle misma, a menos de 200 pasos de una cigarrería y de un comercio de telas. Un trecho más allá se eleva a 107

piedra", surge en medio del bullicio del diario tránsito urbano, como si las sublimes creaciones del arte fuesen para los florentinos algo tan natural como para nosotros las farolas del alumbrado público.

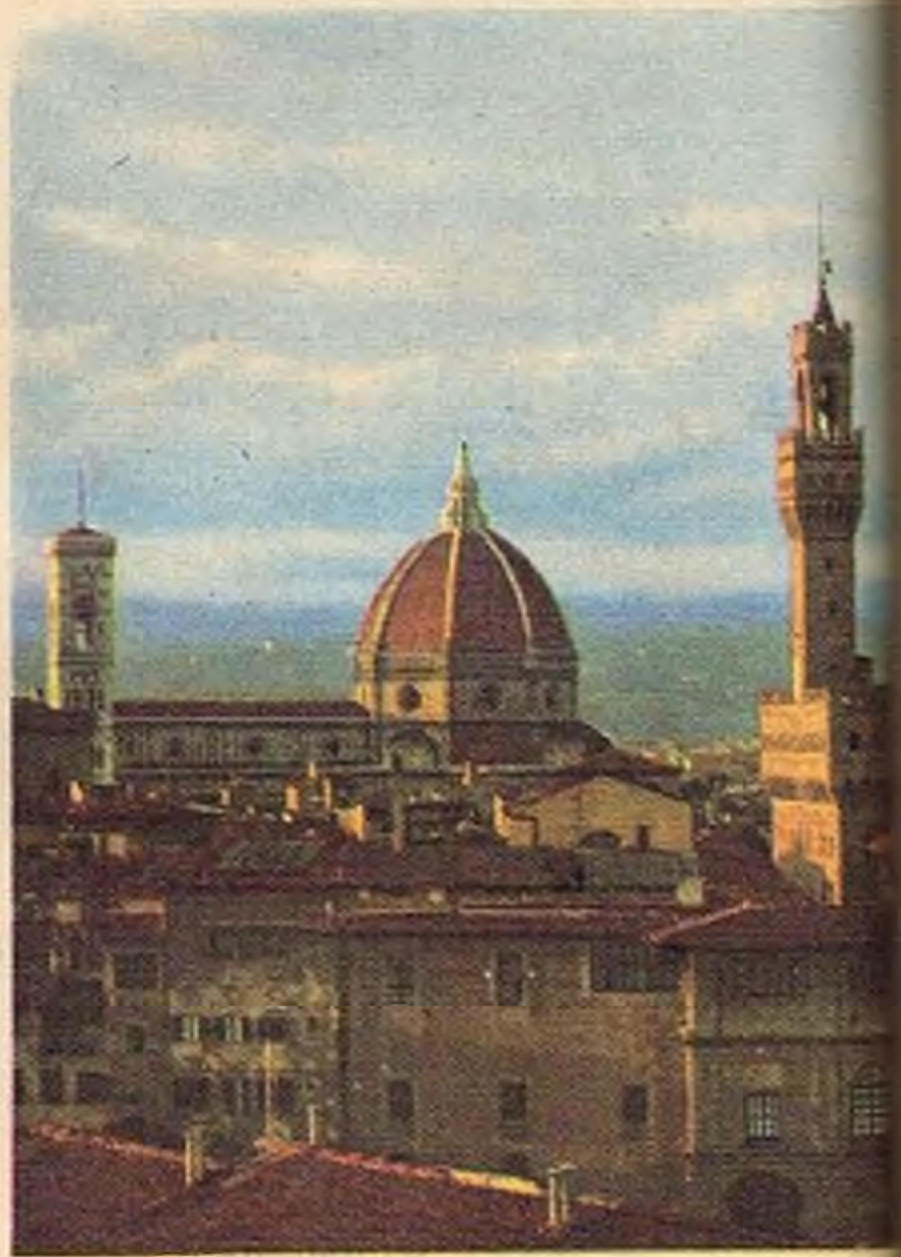
Mientras saboreamos una taza de



Giotto brilla entre los más antiguos y grandes pintores de Florencia. Damos aquí un detalle de su "Madonna y el Niño". Galería de los Uffizi.

Foto: Art Reference Bureau

metros de altura la cúpula del Duomo, o catedral. (Filippo Brunelleschi proyectó esta cúpula con tal ingenioso arte que fue erigida sin necesidad alguna de andamiaje.) A su lado, el célebre Campanile, o "torre de Giotto", a la cual Longfellow describió como "el lirio de Florencia que brotó hecho



Entre el marmóreo Campanile de Giotto y la torre del Palazzo Vecchio, la cúpula de la Catedral resplandece bajo el cálido sol de Italia.

Foto: Evelyn Hofer

café sentados a una de las mesas instaladas al aire libre, en la majestuosa Plaza de la Señoría, tenemos a la vista el bronce de Donatello que representa a Judit empuñando la espada con que decapita a Holofernes; la réplica en mármol del inmenso David de Miguel Ángel, que muestra a aquél aprestando la

honda contra su monstruoso enemigo Goliat; el Perseo de Benvenuto Cellini que sostiene en alto la cabeza de la decapitada Gorgona, cuyo desnudo y convulso cuerpo yace a sus pies. Ni aun después de muerta se atreve Perseo a mirarle a esos ojos que poseen la fatal virtud de trocar en piedra a los hombres; pero tan hermosa era que en la mirada del vencedor hay una expresión de arrepentimiento. Ante nosotros se alza melancólicamente el imponente Palazzo Vecchio, atribuido a Arnolfo di Cambio y coronado por una torre cuyo reloj, de una sola saeta, continúa señalando las horas lo mismo que lo hacía casi 500 años atrás, por los días de Lorenzo el Magnífico, millonario señor de la ciudad y espléndido protector de las bellas artes.

Como nota final, de orden puramente práctico, al hablar de los tesoros artísticos de Florencia vale mencionar lo cercanos que están unos de otros. Aunque la ciudad, que tiene hoy unos 400.000 habitantes, ha empezado a rebasar los límites del valle para extenderse colinas arriba, quedan aún en pie las ocho monumentales puertas que nos indican el perímetro de la Florencia antigua. Unos cortos paseos dentro de ese ámbito nos bastarán para explorar por entero el es-

plendor del Renacimiento italiano.

El amor al arte continúa alentando en los florentinos de nuestros días. En 1944, al emprender la retirada, las tropas nazis volaron todos los puentes del Arno, salvo el histórico Ponte Vecchio. Después de la guerra, los graciosos arcos de esos puentes se vieron sustituidos por utilitarias estructuras... es decir, todos menos los del Ponte a Santa Trinità, que los florentinos quisieron que se reconstruyese conforme había quedado cuando lo terminaron en el año de 1569, con las estatuas de las cuatro estaciones que adornaban sus entradas. Once años se necesitaron para ir sacando del lecho del río los fragmentos del puente, pero al fin volvieron a su lugar, excepto la cabeza de la Primavera, que no pudo encontrarse pese a extensas excavaciones y a las generosas recompensas ofrecidas.

Al cabo, en octubre de 1961, unos trabajadores hallaron por pura casualidad esa cabeza de mármol, que estaba enterrada en un banco de arena, 100 metros río abajo. Varios meses estuvo expuesta a la vista del público en el Ayuntamiento, y al llegar la primavera se colocó sobre los hombros de la estatua en solemne acto en memoria de los forjadores del inmortal pasado de Florencia.



UN INDIVIDUO contempla perplejo el rótulo que aparece en una gran caja de empaque que acaba de recibir: "FAVOR DARLE AGUA Y ALIMENTO, PERO NO SE ABRA ANTES DE NAVIDAD".

— Mac

La prosperidad y el desenfreno juvenil



¿A qué se debe que las naciones que han alcanzado el más alto nivel de vida producen hoy multitud de adolescentes descontentos?

E POR GEOFFREY LUCY

EN DICIEMBRE del año pasado, un grupo de adolescentes suecos medio borrachos, algunos de los cuales no pasaban de los 13 años, llegó a una iglesia de los alrededores de Estocolmo para asistir a un servicio religioso que se celebraba a las cuatro de la madrugada el día de Navidad. Cuando se dijo a los jóvenes que éste se retardaría, ellos en su impaciencia arrojaron petardos, profanaron tumbas y rompieron los cristales de las ventanas.

En Francia, cuatro muchachas

de 15 años echaron suertes. En cada trozo de papel habían escrito una sola sentencia: "Me suicidaré". "Robaré". "Seré buena". "Tendré un amante". El domingo siguiente, Isabel se abrió una vena de la muñeca; María robó una chaqueta; Jacinta se portó bien y Ana pidió a varios automovilistas que la llevaran de paseo y se entregó a seis hombres.

En el Brasil, un joven de 17 años se propuso poner en práctica una versión motorizada del juego llamado "ruleta rusa", y cruzó a toda velocidad con su automóvil varias

esquinas de Río de Janeiro, aunque los semáforos estaban en rojo, sólo para ver qué sucedía. Mató a su compañera y al inocente automovilista con quien chocó, y él también perdió la vida.

En todo el mundo un número creciente de jóvenes se ven atacados por una alarmante fiebre de rufianería, temeridad y desconcierto moral. Si bien en su gran mayoría la juventud acata las leyes y lleva una vida regular, una minoría en casi todos los países incurre en destrucción sin sentido, robo de vehículos, brutalidad y promiscuidad sexual, y lo grave es que esa minoría va en aumento. En este fenómeno mundial se destaca un hecho: los adolescentes más indómitos se encuentran con frecuencia en las naciones más ricas, y muchos proceden de hogares respetables de la clase media, en los cuales la brutalidad y la amoralidad son inconcebibles.

En los Estados Unidos, que marchan a la cabeza de esas naciones, la proliferación del vandalismo juvenil es inquietante. Y los muchachos que se agrupan en las esquinas para cometer desmanes son a menudo hijos de padres en regular o buena situación económica.* Sin embargo, los problemas de otros países prósperos no son menos alarmantes. Suecia, cuyo nivel de vida figura entre los más altos, cuenta también con algunos de los más notorios vándalos. A un temible

grupo de adolescentes se le conoce por el nombre de *raggare*, palabra imposible de traducir que quizá debe su origen a un trozo de piel que los muchachos a veces hacen ondear desde sus automóviles. Tienen tanto dinero para gastar que se les llama la nueva aristocracia sueca, pero carecen de imaginación, de idealismo y de deseo de aprender. No demuestran iniciativa alguna, salvo cuando piensan que pueden rebelarse contra el hastío haciendo algún desafuero. Entonces se ponen en actividad, animándose mutuamente con su grito de batalla: "*Hall i gang*" (¡Adelante!).

En una carrera de automóviles de deporte en Karlskoga, quinientos *raggares* dieron rienda suelta a sus instintos vandálicos; quemaron edificios y luego lucharon contra los bomberos y les cortaron las mangueras de incendio. Algunos *raggares* venden drogas de amfetamina que consiguen de contrabando. La embriaguez, las enfermedades venéreas, los robos en las tiendas y los hijos ilegítimos aumentan entre ellos en proporción alarmante.

Durante la Pascua de este año, 800 jóvenes rufianes y 400 muchachas amigas de ellos viajaron en motonetas y motocicletas hasta Clacton, ciudad inglesa veraniega situada a orillas del mar, y durante tres días escandalizaron la región. En otra ocasión, cientos de adolescentes que se llamaban a ellos mismos *Mods* (modernos) y *Rock-*

*Véase *La tensa generación de hoy*, en SELECCIONES de febrero de 1964.

“UNA DE las impresiones más amargas que observamos en la vida contemporánea es la imagen de tantos rostros tristes, macilentos, cansados, somnolientos; de los jóvenes presentados como tipos característicos de la generación actual; no me refiero solamente a los rostros desdichados de los *Teddy boys* o de los *Mods* y los *Rockers*, que descubren dramas profundos, dignos de piedad y precoces en el dolor, de desconfianza, de vicio, de maldad y delincuencia, sino también de muchos otros rostros juveniles caracterizados por las extravagancias existencialistas, intranquilos y jubilosos, ávidos de gozar la vida como una experiencia sin sentido, un espectáculo falso y efímero, o una tentativa de premeditada locura; y no un don sublime y único, un noble y grave deber, y un amor puro y sagrado. Por desgracia, de estos tipos habla la literatura, el cine, las reuniones de exhibición y disipación mundanas; se hacen abusivamente representativos, campeones y maestros, y encuentran en gran parte de la juventud superficial fáciles imitadores y seguidores, con la complicidad de quienes los rodean de curiosidad y publicidad”.

—Palabras pronunciadas por Su Santidad Paulo VI, en el curso de una audiencia concedida el 17 de agosto de 1964, en su residencia de Castelgandolfo a un grupo de jóvenes exploradores italianos.

ers (bailarines de *rock-and-roll*) hicieron una excursión de un día a Ostende, atravesando el canal de la Mancha, y atacaron a los camareros, destruyendo bares y lucharon entre ellos para obtener el favor de sus compañeras. Durante los días festivos que siguieron al primer domingo de Pentecostés, aterrorizaron a las ciudades de Brighton y Margate; las familias huían de la playa mientras los *Mods* la emprendían contra los *Rockers* utilizando como armas sillas de cubierta, bates de *cricket* y cadenas de bicicleta, y profiriendo insultos soeces. Docenas de muchachos fueron arrestados y, juzgados en tribunales especiales, se les aplicaron multas hasta de 75 libras. Muchos pagaron en dinero contante.

Los daños intencionales ocasionados a la propiedad costaron a Inglaterra más de tres millones de libras el año pasado, y en su mayoría fueron hechos por muchachos. En su ciega busca de sensaciones nuevas, los adolescentes ingleses están tomando píldoras estimulantes llamadas “corazón de púrpura” (*Drinamil*), que se venden casi abiertamente en los cafés que ellos frecuentan. Los sábados por la noche abundan en Soho, barrio londinense de diversiones, *Mods* de ambos sexos lujosamente vestidos. Los varones gastan sombreros de ala estrecha, y las chicas faldas que les llegan hasta el tobillo. Unos y otras buscan sin cesar nuevas emociones para disipar el tedio.

La juventud francesa jamás ha

tenido tanto dinero. Los muchachos de 15 a 20 años gastan 50 millones de francos por año. Sin embargo, nunca habían cometido tantos delitos desde los caóticos años de la guerra. La pandilla de terroristas juveniles llamados *blou- noirs* ya no gasta su distintivo uniforme de chaquetas negras de cuero (porque los delata demasiado fácilmente a la policía), pero el nombre y el espíritu de violencia persisten. Seis mil colmados no hace mucho tiempo el Palais des Sports parisiense, aparentemente para oír a un cantante que era su ídolo, pero antes de que comenzara la función se dedicaron a destruir los asientos. El artista no tuvo oportunidad de aparecer. Un testigo ocular dice:

"No hubo gritos, sino únicamente destrucción metódica. Causaba escalofríos ver esa silenciosa furia demoledora. Más tarde pregunté a algunos de ellos por qué habían hecho eso. Su única respuesta fue una risita inofensiva, podría decirse que amable".

Casi en todos los países prósperos ocurre algo análogo. Los estudiantes de la Universidad de Sidney (Australia) suelen desnudarse en fiestas improvisadas. De 300 muchachas australianas detenidas por la policía, más de 240 habían tenido relaciones sexuales por lo menos 50 veces, aunque sus edades oscilaban entre los 13 y los 17 años.

En el Canadá los delincuentes de 18 a 21 años aumentaron en un 21 por ciento en cuatro años. Los

adolescentes escandalizan a sus padres con orgías, se persiguen de noche desnudos por los parques, hacen locuras con los automóviles. El vandalismo en las escuelas cuesta a Toronto 250.000 dólares por año, y las de Montreal han instalado equipos de radar en miniatura para descubrir a los culpables.

En Iberoamérica ese espíritu rufianesco está en aumento entre los hijos de familias ricas. Los problemas de la Argentina son las drogas, la embriaguez, la prostitución y el aborto. Los "Pavos" de Venezuela aterrorizan los prósperos suburbios de Caracas. Los "Tarzanes" mexicanos echan suertes para golpear sin razón a adultos elegidos al azar. Según el Dr. Alberto de Guzmão, presidente del Tribunal Juvenil de Río de Janeiro, "entre los menores hay más reos de delitos propios de las personas mayores, que entre los mismos adultos".

Un desconcertado padre inglés, a quien la policía informó que su hijo había sido acusado de haber acuchillado a una señora anciana con una navaja, expresó el sentimiento de otros padres indulgentes y bien intencionados de todo el mundo: "Nunca hizo nada malo hasta ahora. Su madre y yo le hemos dado siempre cuanto deseaba. ¿Por qué obró así?"

La pregunta se repite sin cesar. ¿Por qué se prostituyen jóvenes a quienes no les falta cariño ni dinero? ¿Por qué muchachos de hogares honestos atacan a inocentes transeúntes? Si se les interroga, se

limitan a decir que estaban aburridos, o que han hecho eso en busca de sensaciones nuevas. Después de los disturbios ocurridos en Clacton, un joven londinense explicó: "Uno anda de juerga, tiene dinero y le entran deseos de gastar bromas".

Rara vez se obtienen respuestas tan claras como la del muchacho italiano que explicó por qué él y sus amigos habían apaleado a un viejo guarda nocturno: "Teníamos que demostrar que éramos capaces de cualquier cosa".

¿Por qué el vandalismo parece estar unido a la prosperidad? Hice esa pregunta a jueces de tribunales juveniles, sociólogos, directores de clubs de adolescentes e investigadores sociales, eligiendo los de aquellos países donde la delincuencia juvenil es mayor. Mencionaron muchas causas. El horario de trabajo más reducido deja muchas horas libres, y ni los adultos han aprendido todavía a utilizarlas bien. La alimentación más abundante acelera la pubertad, lo que da por resultado una sexualidad de adulto en niños incapaces de razonar con madurez. La necesidad de obtener una instrucción más avanzada los obliga a seguir dependiendo de sus padres, y ejecutan actos de violencia para probar que ya son hombres. Tienen dinero para viajar, y en ciudades distantes de sus hogares se sienten capaces de conducirse con más audacia que entre sus vecinos.

¿Qué se puede hacer? ¿Cómo

evitar que los esfuerzos de los países para elevar el nivel de vida produzcan una generación enferma de muchachos antisociales?

Mucho se ha ensayado ya, a veces con éxito alentador. Dinamarca, por ejemplo, ha tomado sabias medidas para proteger a sus jóvenes "del peligro" de la abundancia. En contraste con el rápido crecimiento de la delincuencia juvenil que horroriza a las naciones vecinas, ésta decrece en Dinamarca. En todo el país había sólo 40 clubs juveniles al terminar la segunda guerra mundial, pero actualmente hay casi 600, dirigidos por la comunidad. Ofrecen a los niños unas 25 actividades diferentes, entre ellas teatro, deportes, trabajos manuales, enseñanza de idiomas, vacaciones económicas en el extranjero y hasta ayuda para preparar sus tareas escolares.

En Oslo, la capital de Noruega, el vandalismo se combate eficazmente con ayuda de jóvenes que antes incurrieron en él. Cada noche doce voluntarios de 14 a 18 años patrullan el parque de Frogner para vigilar las mundialmente famosas esculturas de Vigeland, lugar favorito del exhibicionismo juvenil. También cuidan la piscina de natación del parque y viajan en los autobuses de Oslo para evitar que se acuchillen los asientos.

"Más de la mitad de nuestros 15 asociados fueron vándalos", dice Christian Trampe Bodtker, que inició la patrulla hace seis años. Y hallan tan interesante apoyar la le-

como estar al margen de ella"

El problema de los antisociales jóvenes motoristas se ha abordado en Suecia en forma constructiva en el puerto de Norrköping. La municipalidad compró una casa de recreo, la convirtió en un club de motorismo e invitó a los *raggare* a ser socios. En un principio los muchachos la inspeccionaron con desconfianza; luego apoyaron la iniciativa con entusiasmo. Tienen hoy una pista de tres kilómetros para correr en motocicleta, talleres de reparación bien equipados, cursos técnicos y de artesanía hasta una escuela de refinamiento social para las niñas. Aunque muchos de los socios son rufianes, el vandalismo y el robo son desconocidos en el centro. George Jansson, hombre de negocios que colabora en asuntos sociales, dice:

"Es este el único lugar de la ciudad donde puedo dejar mi automóvil sin echarle llave".

Varias ciudades francesas tienen organizados grupos de abogados jóvenes, sacerdotes y hombres de negocios que recorren las calles y son conocidos por el nombre de *Equipes D'Amitié*. Las iglesias y los departamentos juveniles de la mayoría de las ciudades alemanas ponen en práctica un simple remedio que da buen resultado: organizan sesiones habituales de baile para jóvenes, en las cuales las bebidas alcohólicas están prohibidas.

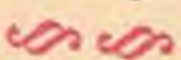
"Nos limitamos a ofrecer mucho *rock and roll* y dejamos que los muchachos se cansen", dice Kurt Seelmann, director del departamento juvenil de Munich.

Pero las medidas de esta clase son solamente paliativos. Los sociólogos de todos los países están de acuerdo en que la solución definitiva debe buscarse en el hogar. Sir John Hunt, director del programa Premio Duque de Edimburgo para ayuda a la juventud, dice:

"En nuestra calidad de padres no podemos renunciar a nuestra responsabilidad y limitarnos a acusar a la nueva generación. Nuestros hijos necesitan nuestro apoyo, no nuestras recriminaciones".

Resulta paradójico el hecho de que sea la reciente prosperidad del mundo la que hace más difícil dar esa ayuda. La abundancia ha cambiado la vida familiar. Si los padres examinaran su propia conducta y reconocieran su exagerada preocupación por adquirir bienes materiales, los engaños que utilizan para obtener ventajas en los negocios y en su posición social, así como su fría aceptación de la intolerancia, acaso hallarían allí las semillas del mal comportamiento de sus hijos.

Los niños siguen el ejemplo que les dan aquellos a quienes aman. Es obligación de los jefes de familia fijar normas que los jóvenes puedan respetar.


Déficit es lo que nos queda si tenemos menos aún que cuando no teníamos nada.

Instantáneas personales

LA MAGNITUD de la dignidad de que estaba investido nunca cambió al papa Juan XXIII. Cuando su propia familia, los hermanos y hermanas Roncalli, fueron a verlo por primera vez al palacio pontificio del Vaticano y se arrodillaron, desgarrados y tímidos, ante el trono papal, el Pontífice, tendiéndoles los brazos, les dijo cariñosamente: "No temáis... Soy sólo yo".

— Kurt Klinger, en *A Pope Laughs*

A LOS visitantes del rancho LBJ (del presidente Lyndon Johnson) se les muestra invariablemente una estampa de un episodio de la guerra de Texas. Los tejanos que allí aparecen están numerados para identificarlos, y el número 24 corresponde a un tío bisabuelo del Presidente, que quedó casi tapado por un árbol. "Lyndon jura que los números están equivocados", explica la señora Johnson. "Dice que ningún pariente suyo se escondería tras un árbol cuando estuvieran tomando fotografías".

— Ruth Montgomery, en *Mrs. LBJ*

LOS ALTOS funcionarios se valen de muchas estratagemas para defender su presupuesto ante los legisladores, inclinados a hacer economías. El ya desaparecido John

Foster Dulles me contaba de una vez, cuando era secretario de Estado, que lo interpelaban duramente sobre un punto muy peliagudo. "Caballeros", replicó muy seriamente, "ya que vamos a tratar este asunto, opino que debemos hacerlo con el necesario detenimiento. Si me permiten consultar los documentos que traigo en mi cartera, creo que podré explicarles todo satisfactoriamente. No tardaré más de dos o tres horas". Los legisladores retiraron la pregunta, y nunca supieron que todo lo que llevaba el secretario en la cartera era un par de novelas policiacas y un frasco de enjuague bucal.

— Wiley Buchanan, con Arthur Gordon, en *Red Carpet at the White House*



EL cómico Danny Kaye siempre quiso ser médico. Hoy Danny se mantiene al tanto de los adelantos de la medicina de la misma manera que otras personas se informan sobre su deporte favorito. Según cierto médico amigo suyo: "Danny sabe tanto de cirugía como muchos cirujanos en ejercicio". El año pasado mientras volaba por Washington en un avión pilotado por él mismo (fiel a su manera de

empleó todo su tiempo libre durante varios meses para obtener el título de piloto), Kaye se hizo un autodiagnóstico de apendicitis, se curó en Rochester (Minnesota), asistente de la famosa Clínica Mayo, y se hizo practicar la apendectomía.

— E. F.

EL FINADO rabino Stephen Wise, que era un orador formidable, comenzó un discurso diciendo: "Cuando pronuncio un discurso, en realidad compongo tres. El primero lo preparo antes de hallarme siquiera ante mi auditorio y, hay que reconocerlo, es ya una excelente oración. Luego, al verme cara a cara con el público, me asalta el pensamiento de que aquello no es lo indicado para tal auditorio. Así, cuando mi primera disertación e improviso otra, que también resulta magnífica. Después viene la hora de marcharme a casa y me da por pensar en lo que debí haber dicho. Y ese, señores, es el mejor de los tres discursos. Si queréis oír, pues, una buena disertación, acompañadme a casa esta noche".

— E. S.

EL GUITARRISTA clásico español Andrés Segovia me dijo una vez: "Cuando hablo en inglés puedo expresar apenas la mitad de lo que pienso y mi interlocutor capta sólo cincuenta por ciento de lo que digo. Y eso se debe a que me inspiró por un principio de nuestro gran escritor y filósofo Miguel de Unamuno, quien decía que debemos hablar siempre patrióticamente

mal un idioma extranjero, para agradar a nuestros coterráneos, es decir, para conservar la superioridad del nuestro".

— Samuel Chotzinoff, en *Holiday* y *A Little Nightmusic*

EN CIERTA ocasión 60 personas estaban sentadas a la mesa, en bizantino esplendor, en el vasto comedor de Otto Kahn, financiero y coleccionista de obras de arte, atendidas por una legión de criados. Un viejo amigo de Kahn, aprovechando un instante de silencio general, se volvió al sirviente de librea y le preguntó: "¿Se puede pedir a la carta, o tenemos que tomar el plato del día?"

— Mary Jane Matz, en *The Many Lives of Otto Kahn*

UN DÍA del pasado mes de abril Humberto Castello Branco escribió un breve recado al presidente del Congreso del Brasil: "Como mañana debo ocupar el cargo de Presidente de la República, tengo el honor de presentar a su Excelencia esta declaración de los bienes de fortuna que poseo". En ella enumeraba cuatro lotes de acciones valuadas en 168.480 cruzeiros, un apartamento en Río, con un valor de 93.600 cruzeiros, "un automóvil Aero-Willys, modelo 1961" y "una tumba perpetua en un cementerio en Río de Janeiro". Esa breve esquela fue el deber consciente de un hombre honrado, y señalaba la primera vez en la historia del Brasil que un presidente hacía declaración de sus bienes.

— Time

Hacen falta hombres de empresa, en grande y en pequeño, dispuestos a correr riesgos... y ellos, a su vez, necesitan mayores incentivos y menos restricciones del gobierno.

Cuáles son las fuentes de trabajo

POR HENRY HAZLITT

Condensado de "Newsweek"

SI LOS políticos y quienes se ocupan del planeamiento económico en verdad desean resolver el problema del desempleo, necesitan comprender *cómo* se crean los empleos y *quién* los crea. Los empleos existen, no por algún fenómeno impersonal y automático llamado "poder adquisitivo del consumidor", sino porque los proporcionan los hombres de empresa. Y éstos inician nuevos negocios, o amplían los ya existentes, sólo cuando ven en ello perspectivas de beneficios proporcionados a los riesgos a que se exponen.

Lejos de ser antagónicos, los intereses de trabajadores y empresa son, a la larga, casi idénticos. Los trabajadores pueden disfrutar de empleos bien remunerados y de un máximo índice de ocupación sólo cuando los patronos y las empresas dispuestas a correr riesgos cuentan con incentivos adecuados. Ya lo

dijo en una ocasión el desaparecido presidente John F. Kennedy: "Nuestro problema fundamental no consiste en hallar la forma de distribuir el caudal económico, sino en la manera de aumentarlo".

Pero la producción máxima y la ocupación plena se ven frecuentemente obstaculizadas porque políticos y planificadores han simplificado crasa y exageradamente la idea de lo que constituye "la clase patronal". Piensan que ésta se compone de unas pocas compañías gigantescas o de los directores de las mismas. Planificadores y políticos sermonean a esos patronos supuestamente contados, sobre sus "responsabilidades sociales" y sus deberes. Y cuando la "clase patronal" vacila, acaso por alguna acción contraria a sus intereses iniciada por los mismos políticos, estos amonestan a los hombres de negocio por su falta de confianza.

En realidad, este concepto de que la "clase patronal" está integrada o dominada por unas cuantas compañías gigantescas, es completamente falso. Tomemos como ejemplo las empresas norteamericanas. En 1959 (el año más reciente de que hay estadísticas completas), más de un millón de aquéllas (1.074.120 para ser precisos) presentaron declaraciones de impuestos. Es cierto que entre ellas había algunas compañías gigantescas. Nada menos que 2319 tenían activos superiores a 50 millones de dólares cada una. Pero 590.000, es decir, más de la mitad, tenían haberes menores de 100.000 dólares cada una.

Además de este millón y pico de compañías, había 949.000 sociedades activas y 9.142.000 empresas distintas y fincas agrícolas, cada una propiedad de una sola persona. Tampoco fueron despreciables las contribuciones de estos negocios no constituidos como sociedades. En tanto que las compañías declararon en conjunto un ingreso neto de 47.000 millones de dólares en 1959, las empresas no constituidas o sociedad anónima declararon 6.000 millones.

Los pequeños negocios, ya estén o no constituidos como sociedades, contribuyen en proporción nada significativa a la creación de empleos. En 1959 más de 3.300.000 establecimientos industriales o mercantiles de los Estados Unidos presentaron las declaraciones oficiales exigidas por la ley del Seguro So-

cial. De ese total, sólo 54.000 tenían cien o más empleados cada uno. Más de 1.900.000 empleaban sólo a tres personas o menos. Alrededor de tres millones tenían menos de 20 empleados. Y, *no obstante, estas pequeñas empresas proporcionaban más de una cuarta parte del total de empleos del comercio y la industria de aquel país.*

Esta es realmente la clase patronal norteamericana: literalmente millones de empresarios, y millones de personas dispuestas a correr riesgos.

¿Quiénes son estos millones de hombres de medios limitados que se aventuran a correr riesgos? Son gente que echa mano de sus ahorros y establece un pequeño restaurante o una estación de servicio de automóviles en una carretera; que abre una panadería o una librería modesta, una sastrería o un tallercito de reparación de televisores; que construye una casa para venderla, o reforma un edificio para dedicarlo a consultorios médicos o levanta un centro comercial en un barrio nuevo. Lo que emprenden, y el número de las personas emprendedoras, dependen de las posibilidades del medio ambiente en que se mueven.

Estos empresarios modestos no tienen una garantía cierta de éxito. Al principio de 1961, año bastante típico, funcionaban en los Estados Unidos 4.700.000 negocios, pero en el curso del año 389.000 (cerca de uno de cada doce) tuvieron que cerrar. Afortunadamente, los claros

que éstos dejaron los llenaron con creces 431.000 nuevas empresas.

La medida en que estos millones de personas dispuestas a arriesgar sus pequeños haberes se decidan a acometer nuevas empresas y a crear así nuevos empleos dependerá de sus cálculos sobre las probabilidades de obtener y conservar una ganancia contra el peligro de perder todo

su capital. Estos son los hombres a quienes deben tener presentes los políticos y cuantos se dedican al planeamiento (y no sólo a los directores de unas cuantas empresas gigantes), si es que quieren reconocer la importancia de mantener un ambiente de "confianza económica": el ambiente propicio a la creación de nuevos empleos.

Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 18



UNA DE mis anécdotas favoritas de *bridge* es la que cuentan sobre una recién casada que abandonó al marido en la noche de bodas y volvió a casa de su mamá, diciendo entre sollozos:

—Él no hacía más que hablarme del torneo doble en que jugó contigo anoche. Comenzó contándome cómo se defendió en la primera mano... y, cuando iba a llegar a la número 25, ya no pude más y me vine corriendo.

—¡Qué lástima! —comentó la mamá—. La mano número 25 fue la más interesante de todas...

— B. C.



Paisaje marino

EN UNA de sus obras, R. L. Duffus cuenta una excursión a pie que realizó hace muchos años con su colega el escritor Maxwell Anderson. "Atravesamos los campos y nos deslizamos por un banco de arcilla hasta la playa, al sur de Santa Cruz", escribía. "Recuerdo ahora qué grato era sentir el agua fría del mar en las plantas de los pies al quitarme los calcetines y echarme al hombro las pesadas botas de caminar. En una playa así, podría andar sin fin, acompañado o solo, si tuviera aquella fuerza otra vez; así lo pensaba entonces, pero ahora estoy plenamente convencido. Una buena playa de arena, donde las olas entraran sin cesar, media docena de olas diminutas y luego una gigantesca, esa es la eternidad que yo deseo, sin principio ni fin... donde escuche siempre el graznido de las gaviotas". —(Editores: Norton)

Fue el salto a mayor altura que se conoce. Los peritos de la fuerza aérea norteamericana dijeron: "Llegamos a la conclusión de que el coronel Nole sobrevivió únicamente porque Dios lo quiso"

Salté en paracaídas a 16 km de altura

POR EL CORONEL JACK NOLE

Comandante delegado de mantenimiento, Ala Estratégica 4080 (SAC) de la fuerza aérea norteamericana.

COMENZÓ este episodio de mi vida con tan pocos visos de realidad como una película de cine en cámara lenta. Me encontraba a una altura de 16.000 metros sobre la base Laughlin de la fuerza aérea, cerca de Del Río, en Tejas, probando un aparato U-2 que acababa de ser reparado. Eran las 2:54 de la tarde del día 26 de setiembre de 1957; es decir, casi tres años antes de que otro U-2 hiciera historia al ser derribado cuando volaba sobre la Unión Soviética. Ese día mi U-2 y yo también haríamos historia.



Desde el momento de despegar, 35 minutos antes, había estado enviando por radio al control de tierra informes de rutina sobre el funcionamiento del avión, que entonces era secreto. Seguía ganando altura y veía brillar al sol, 10.000 metros más abajo, las cimas de grandes columnas de nubes cúmulos. Más abajo aún, el hilo de plata del río Grande serpenteaba hacia el Big Bend; mientras que al sudoeste, en México, se formaban sombras rojo-azuladas en las faldas orientales de la serranía del Burro.

Súbitamente empezó a inclinarse la proa del avión. No hubo sonido alguno, ninguna prevención. Tiré de la palanca hacia mí, para tratar de enderezar otra vez el aparato, pero el mecanismo no obedeció y el avión siguió hundiéndose de proa. En el extremo izquierdo del tablero de instrumentos, el indicador de posición de alerones revelaba lo que estaba sucediendo: se habían vuelto completamente hacia abajo, sin que yo hubiera maniobrado para ponerlos en semejante posición. (Posteriormente descubrimos que el agua de la lluvia se había colado hasta un interruptor, había oxidado los contactos y había provocado un corto circuito.)

Desperté inmediatamente al peli-

gro y grité al control de tierra: "¡Estoy en un aprieto! ¡En un verdadero aprieto!"

Apagué el motor, abrí las compuertas de picado y bajé el tren de aterrizaje, con el fin de disminuir la velocidad; pero el avión ya caía verticalmente y hasta empezaba a dar una vuelta de campana. En ese instante se desprendió toda la sección de cola. Automáticamente describí al control de tierra lo que estaba sucediendo y oí en los auriculares la orden: "¡Salte en paracaídas!"

"¿Y qué otra cosa se imaginan que estoy tratando de hacer?" respondí.

Al apagar el motor, mi traje de presión, muy ajustado a la piel, se había inflado por haber descendido la presión de la cabina y me dificultaba los movimientos. Comprendí que en cualquier momento podrían desprenderse las alas y desintegrarse el resto del fuselaje.

Aquellos primeros aviones U-2 no tenían asientos de lanzamiento automático del piloto en caso de apuro. Primero era preciso desconectar los tubos de oxígeno y los alambres de la radio y la calefacción. En seguida había que desabrochar el cinturón de seguridad y las correas de los hombros, luego quitar el seguro de las manijas del pabellón y arrojar afuera el pabellón. Finalmente, había que esforzarse para poder salir de la estrecha cabina, luchar contra la corriente de aire que lo aprisiona a uno, y echarse afuera.

EL CORONEL Jack Nole, de 44 años, ingresó en la aviación del ejército norteamericano en 1940. Durante la segunda guerra mundial voló en 50 misiones de combate en Europa y 11 en Asia, en el teatro del Pacífico, y ganó numerosas condecoraciones. En la preparación de este artículo le ayudó Bob Thomas, redactor del *Arizona Daily Star*, de Tucson.

En todos estos preparativos ocupé quizá 50 segundos, mientras mi inutilizado avión giraba locamente haciendo el rizo una y otra vez. Con cada inmenso salto mortal yo me salía del asiento y mi casco golpeaba contra el pabellón de la cabina. La cuarta vez que el avión quedó invertido, el cabezazo que di con el casco fue tan fuerte que todo el conjunto del pabellón se desprendió. Luego, durante un instante que me pareció una eternidad, el paquete colgante de salvamento se me enganchó en el borde de la cabina. Por fin logré desenredarlo y, cuando el avión volvió a enderezarse para iniciar otro rizo, fui lanzado al espacio.

Me encontré solo en la estratosfera, a 16 kilómetros de altura, donde la atmósfera está tan enrarecida que la vida humana no es posible sin la ayuda artificial del oxígeno a presión.

Pasada la primera prueba terrible, me vi ante otra. Dentro de mi traje de presión había una válvula verde, del tamaño de un limón, para conectar el suministro de oxígeno de urgencia que es parte del equipo. Sabía que allí tenía que estar, pero no la encontraba. Metido dentro del estrecho traje hermético, mirando a través de la máscara, me di cuenta de que se me empezaba a nublar la vista: el nervio óptico no recibía suficiente oxígeno. Mi lucha para desembarazarme de obstáculos había consumido el poco aire atrapado dentro del traje de presión.

Vagamente comprendí que tenía dos alternativas. La primera consistía en dejarme caer hasta que mi paracaídas se abriese automáticamente a los 4300 metros de altitud preestablecida; pero tardaría más de dos minutos en caída libre para descender esa distancia de casi 12 kilómetros; y existía la posibilidad de que para entonces yo ya me hubiera asfixiado.

La segunda era abrir en seguida el paracaídas a mano, pero no se había saltado nunca en paracaídas desde tales alturas, y el índice de mortalidad en saltos apenas semejantes era elevadísimo. En unos pocos segundos de descenso a través de una atmósfera enrarecida, desde 15.000 metros de altura, un cuerpo puede adquirir una velocidad de 600 kilómetros por hora. Un paracaídas que se abra repentinamente para contrarrestar esta enorme velocidad probablemente quedará hecho trizas, o, si no se desbarata, dará un tirón tan violento que le rompería a uno el espinazo.

Todas estas consideraciones me pasaron por la mente. Entonces, ante mi vista nublada, flotó la anilla de la cuerda de urgencia del paracaídas. En un verdadero aprieto, siempre he creído que lo mejor es actuar, aunque pueda uno equivocarse; y así, me dije para mi capote: "Amiguito, estás perdido. ¡Tienes que hacer algo!" Dicho y hecho: agarré la anilla y tiré de ella.

Esperaba un tirón violento. No hubo tal. Al extremo de las cuer-

das del aparejo que se extendieron más allá de mi cabeza, el paracaídas se hinchó suavemente como un hongo milagroso. Una vez abierto, ya pude yo encontrar con facilidad la válvula de oxígeno y tomar una salvadora porción. Con la primera bocanada se me iluminó nuevamente la cabeza.

(Posteriormente los peritos de la fuerza aérea, al estudiar por qué mi paracaídas se abrió tan suavemente, conjeturaron que, puesto que yo fui lanzado fuera del avión cuando éste se hallaba en la etapa ascendente de uno de sus rizos, yo en realidad "caí" hacia arriba durante algunos segundos. Así pues, en el momento en que tiré de la anilla para abrir el paracaídas, lo más probable es que me hallara casi inmóvil en el espacio.)

Todavía no había pasado el peligro. Al iniciar el descenso, comencé a bambolearme describiendo grandes arcos como un péndulo gigantesco. A cada oscilación temía que el aire se saliera por el borde superior del paracaídas, que se desinflara el artefacto y me dejara caer como una piedra. Comencé a tirar de las cuerdas del aparejo en el arco superior de cada oscilación, para tratar de detener aquel movimiento pendular. Con el esfuerzo que hice, la vista empezó a fallarme otra vez, y ya se me había acabado la provisión de oxígeno de urgencia. Me era indispensable obtener aire exterior.

Por lo general es fácil encontrar una cuerda que cuelga debajo de

la barbilla del piloto y tirar de ella para soltar la máscara. No lo fue esta vez, sin embargo, y nuevamente me vi ante la perspectiva de llegar a tierra intacto, pero difunto. Aun desde una altura de 9000 metros, con un paracaídas que se haya abierto bien, se necesitan unos 16 minutos para llegar a tierra.

Con mucho trabajo y torpemente me arranqué de la mano derecha el guante de presión, me quité la máscara... y, aun a aquella altura, una buena bocanada del aire que Dios nos dio me restableció el equilibrio mental. Me hallaba ya a nivel de los cúmulos que había visto a 6000 metros. Súbitamente y por primera vez en mis 17 años de servicio me comporté como cualquier nervioso pasajero en un avión de línea: durante medio minuto estuve horriblemente mareado. Entonces comprendí cuán grande era la tensión nerviosa a que me había visto sometido.

Entre los 10.000 y los 9000 metros de altitud, tres pilotos de otros aviones U-2 vieron mi caída. Dieron vueltas alrededor de mí y yo agité los brazos sobre la cabeza para saludarlos, pero estaban demasiado lejos para distinguir mis ademanes. Después supe que los tres habían informado por radio a la base que yo no daba señales de vida.

Al acercarme a tierra, seguía oscilando locamente, y bien habría podido aterrizar con un tremendo golpe de espaldas o de cabeza; pero no me había abandonado aún la suerte... o la Providencia. Descen-

di precisamente sobre una colina de Tejas, que tenía en un lado una roca plana. Al pasar a la deriva sobre la colina, mi cuerpo osciló hacia atrás y el equipo de salvamento se enganchó en la roca, con lo cual descendí suavemente a tierra. Me incorporé, me desabroché las correas y subí a la cima de la colina, en el momento en que un helicóptero aterrizaba en un lugar cercano. El piloto me miró como si viera un aparecido de ultratumba; y en cierto modo, eso era yo.

En el hospital de la fuerza aérea los médicos me dijeron que de todo este accidente no había sacado ni un rasguño. Desde el momento en que fui lanzado del avión hasta que toqué tierra, había estado 22 minutos en el espacio. Los técnicos dijeron que la caída debía haber durado más de 33 minutos, pero aquellas enormes oscilaciones habían hecho perder aire al paracaídas al extremo de cada arco, y por eso había bajado rápidamente hasta las zonas donde ya es posible la respiración.

A consecuencia de este episodio, la fuerza aérea hizo varias modificaciones al U-2. Se instaló en él un asiento de lanzamiento automático y un dispositivo para desconectar rápidamente las conexiones de oxígeno, radio y calefacción. Hoy, en lugar de todos esos movimientos diversos, el piloto sólo tiene que hacer funcionar el disparador de lanzamiento, con lo cual funciona inmediatamente el abastecimiento de oxígeno de urgencia, se desconectan todas las conexiones del traje de presión y se abre el pabellón. Además se han diseñado de nuevo los paracaídas para evitar las oscilaciones excesivas.

Los médicos de la fuerza aérea concluyeron su informe con estas palabras: "Llegamos a la conclusión de que el coronel Nole sobrevivió únicamente porque Dios lo quiso". A veces pienso cuántas otras vidas no se habrán salvado también por ese acto de la Divina Voluntad manifestada a semejante elevación sobre Tejas durante aquella tarde brillante de setiembre.



Cuento con cola

ENTRE los apostadores "con sistema" que acuden al hipódromo de Tijuana, Jack Dempsey recuerda a una señora que apostaba sólo a los caballos grises: era su madre, doña Cecilia Dempsey. Un día en el hipódromo —cuenta el ex-campeón mundial de boxeo— la buena señora seguía gritando con entusiasmo después que todos los espectadores habían callado.

—¿Por qué gritas, mamá? —le preguntó—. Ya se acabó la carrera.

—Es verdad... Pero mi caballo no ha llegado todavía. —T. B.

Un cuento de amor

Un caballo para Lu



POR HUGHIE CALL

Condensado de "The Little Kingdom"

LUISA fue el nombre con que bautizamos a nuestra hijita; pero nadie la llamó jamás de otro modo que Lu. Nació en medio de un mundo masculino, en una hacienda ovejuna de las tierras altas de Montana, y nos vino como de ahehala a Tom y a mí, cuando ya nuestros dos hijos varones habían llegado a la edad escolar y creíamos que la familia estaba completa. Mas nunca habría estado completa sin ella. Era como la levadura de la hogaza, el especial ingrediente que sazónaba nuestra vida diaria.

El cañón de Wigwam, donde se levanta la casa del rancho paterno, se extiende de sol a sol, y un estrecho arroyuelo bordeado de sauces lo recorre hacia el oeste en toda su longitud, hasta alcanzar el valle. Nuestra recia chiquilla pelirrubia pasaba también por la vida como ese fulgurante riachuelo montaraz y tenía en nuestro rancho su reino: un reino habitado por su familia, por los peones que trabajaban para nosotros y por los animales que la niña amaba con pasión.

Desde que aprendió a andar, Lu

sintióse tan a sus anchas a lomos de un caballo como sentada en un sillón. Al principio montaba con su padre, Tom, en la gran yegua baya, encaramada entre él y la cabeza de la silla; pero ya a los seis años montaba sola en su propio caballito, Manchas de nombre, un brioso pony pintojo, mitad galés, mitad Shetland, y todo corazón.

Los dos eran inseparables. Manchas la esperaba todas las mañanas al otro lado de la puerta, paseándose a lo largo de la cerca, resoplando y relinchando contra los dos viejos perros de pastoreo que se enseñoreaban del corral; desplantes que a todos divertían, menos a Lu.

—No te preocupes —decíale yo para tranquilizarla—. Sólo hace eso por fachendoso. Ya se calmará.

—No, mamá —me contestó cierta vez con una penetración superior a sus años—. No se calmará mientras los perros estén en el corral. Teme que yo los prefiera a él.

No sé qué sería lo que tan íntimamente unía a la niña y al caballito. Tal vez la viva curiosidad de ambos; tal vez su común característica de absoluta intrepidez. Mucho antes de que a nuestro juicio Lu tuviese edad para ello, ya los dos saltaban zanjas y vallados. Un día la vi tratando de saltar un paso estrecho del arroyo de Wigwam. Manchas tropezó y la niña salió despedida sobre su cabeza. El pony se encabritó, tan cerca del cuerpo de la niña, que el corazón me dio un vuelco, pero inmediata-

mente el animal se volvió y apoyó los cascos en el suelo a prudente distancia. Allí se quedó como una estatua hasta que ella se levantó. Desde ese día ya no volví a preocuparme.

Lu nunca se alejaba de Manchas sin darle rápidamente un abrazo o un beso en la estrella blanca que tenía en la frente, y él por su parte nunca dejaba de relinchar en cuanto la veía aparecer. Su mutuo cariño aumentaba con los años.

Lu cumplía los diez años de edad y crecía rápidamente. Sin duda comprendía que pronto estaría demasiado alta para seguir montando el pony. Un día, al pasar uno de los pastores, le gritó:

—Mejor será que cambies ese animalejo por un caballo de verdad, antes de que los pies te empiecen a arrastrar por el suelo.

Esa noche, cuando pasé por el cuarto de Lu, oí que sollozaba. Entré de puntillas y ella me echó los brazos al cuello.

—¡Ay, mamá! El pastor tiene razón —me dijo—. ¿Pero cómo se lo voy a decir a Manchas? Va a creer que ya no lo quiero, si monto otro caballo.

Charlamos largo rato y al fin se tranquilizó. Pocas semanas después se me acercó y me dijo pausadamente:

—Si es necesario cambiar de caballo, quiero un Lirio Montés.

Se llaman así unos animales descendientes de un semental de raza árabe, muerto ya hace mucho tiempo, que escapó de su dueño y se

marchó a la llanura con una manada de caballos salvajes. De tarde en tarde, cuando se hace recogida de caballos salvajes para enviarlos al matadero, se encuentra entre ellos un potro que muestra algo de la orgullosa estampa de aquel semental árabe.

Pasó más de un año antes de que uno de los trabajadores del rancho viniera a decirnos que un vecino nuestro tenía un Lirio Montés capturado durante el invierno. Lu fue a verlo y, cuando regresó, le dijo a Tom muy emocionada:

—¡Papá, he encontrado mi Lirio! Es negro y brillante, con una estrella en la frente, y se llama Nig.

Tom accedió al fin a comprarlo y un día se fueron a traerlo. Poco después oí el galopar de un caballo que bajaba de la colina. Desde la ventana vi pasar a mi hijita (con sus pantalones de dril azul, la cabellera rubia al viento, la cara radiante) montando su Lirio Montés.

Manchas, que pastaba cerca del arroyo, la vio también. El pony levantó la cabeza, echó atrás las orejas, retrocedió unos pasos y lanzó un agudo relincho de indignación. Luego volvió a relinchar, moviendo la cabeza de uno a otro lado, y salió violentamente hacia el establo, resuelto a hacer alguna diablura. Lu apenas tuvo tiempo de encerrar su caballo negro en el corral antes de que el pony llegara.

Cuando Lu entró en la casa, tenía los ojos arrasados de lágrimas.

—No he sabido hacer las cosas —me dijo lamentándose—. Debí

haber metido a Manchas en el establo para que no me viera montar otro caballo.

En los días siguientes lo llevó a dar largos paseos y le hablaba constantemente.

—Eso le encanta, mamá —me decía.

Pero en realidad nada podía mitigar el sufrimiento del caballito, y siempre que la niña montaba en Nig, los despechados relinchos del pony se oían a dos kilómetros a la redonda. Corcoveando y resoplando andaba como loco por el corral. Se lastimó una pata de tanto patear violentamente contra la puerta del establo.

Cuando los dos caballos estaban juntos, Manchas no perdía la oportunidad de tirarle un mordisco o una coz a su compañero, que era de mayor alzada. Al fin Nig resolvió pagarle en la misma moneda. El pony, que era más pequeño y veloz, le llevaba ventaja en una pelea de carrera, pero en cambio Nig tenía los cascos más pesados y los dientes más recios. De modo que ese verano fueron siendo cada vez más frecuentes las escapadas de Manchas, que se iba a los cerros con los caballos salvajes. La única vez que Tom quiso traerlo de vuelta al rancho, volvió a escaparse.

Al principio, Lu sintió mucho la defección de Manchas, pero luego se conformó y se aficionó a Nig. Sin embargo, observé que nunca salía a darle las buenas noches con una palmadita o un beso, como solía hacerlo tratándose de Man-

chas. El caballo negro había ocupado el puesto del pony en la vida de Lu, pero no en su corazón.

El invierno vino temprano. Sobre la nieve se formó una capa de hielo, de manera que las ovejas no podían alcanzar la hierba, y las continuas tempestades de nieve no permitían llevar heno hasta los campamentos. Fue preciso traer a la hacienda todo el rebaño. El triste balar de las ovejas se mezclaba con el silbar del viento en los aleros. La crudeza de aquel invierno fue un augurio terrible.

Una noche de principios de enero Lu cayó gravemente enferma. Todos los amigos trajeron sus palas y limpiaron la nieve del camino para que pudiésemos llevar a la niña al hospital de Butte. Allí nos enteramos de que era víctima de una rara infección de virus que tenía desconcertados a los médicos, quienes nada podían contra ella. Tom y yo no abandonamos ni un instante el lecho de Lu, pero ni nuestro amor ni nuestras oraciones pudieron salvarla. Al tercer día murió.

No sé cómo pude pasar los días siguientes. Tom fue el que dio ejemplo de fortaleza. Yo estaba como alelada. Lo peor de todo fue

el regreso del cementerio a casa. No hablábamos. Yo había permanecido con los ojos fijos adelante pero sin ver cosa alguna, temiendo llegar al rancho, cuando Tom exclamó:

—¡Mira! —y detuvo el automóvil.

Habíamos llegado a la verja, y allí, del otro lado y juntas las cabezas, estaban los dos caballos de Lu. Manchas había estado en la montaña entre los caballos salvajes, y Nig con los de silla y de tiro en una dehesa cercana a la hacienda, a 25 kilómetros de distancia el uno del otro. Sin embargo, algún instinto misterioso los había reunido; y los dos animales, que jamás se podían ver sin morderse y patearse y relinchar furiosos, estaban ahora mansamente juntos.

Tom puso su mano sobre la mía y me dijo con voz ahogada:

—Ya no se pelean.

Cerré los ojos... Veía un radiante rostro infantil... Me sentí invadida de una ola de ternura, como si Lu hubiera tocado mi mano. Y súbita y milagrosamente comprendí que Lu seguía formando parte de nuestra vida y del rancho que tanto amó: el cañón, el arroyo, las montañas, los fuertes vientos, el aire mismo que respirábamos.



Hombre de trabajo. "Sé bien que es factible", decía una vez cierto carpintero naval al comentar sobre un difícil trabajo de construcción. Alguien le preguntó cómo lo sabía, y repuso: "No me hagan tantas preguntas; no puedo entender todo lo que sé".

— R. E. L.

Expreso a los montes de la Luna

POR DAVID REED



FOTO: FERROCARRILES Y PUERTOS DE ÁFRICA ORIENTAL

*Crónica de un
viaje por el techo de África
a las nevadas cumbres
donde nace el Nilo*

TODAS las tardes, minutos después de las seis, acude la gente en gran número a la estación del ferrocarril en Mombasa, antigua ciudad árabe de la costa de Kenia. Entre el hormigueante bullicio de africanos e indios, uno que otro inglés trata de permanecer impasible. Suena la campana que anuncia la salida del tren. La multitud entra atropelladamente en los vagones. Y a las seis y media en punto comienza

Tren ascendente No. 1. Pocos viajes por ferrocarril, sin embargo, tan espectaculares como ese recorrido de dos días y medio. A lo largo de la sinuosa línea férrea van sucediéndose los espléndidos panoramas del África Oriental: una de las regiones más fascinadoras y, no obstante, menos conocidas del mundo.

Poco después de alejarse de Mombasa, el *gari la moshi* (el vehículo de humo), haciendo sonar



El legendario Kilimanjaro, y un amigo, atraen la atención del viajero afortunado. FOTO: YLLA

uno de los más fabulosos de los viajes por tren. Destino: los montes de la Luna.

Para la empresa del ferrocarril, administrada por ingleses, el tren que acaba de partir es sencillamente el "Uno ascendente", es decir:

el silbato, empieza a encontrar, en vez de palmeras y lujuriente vegetación, tierras cubiertas de *nyika*, la áspera maleza del África Oriental. A esta salvaje espesura de desmedrados arbustos espinosos y de matorrales es atribuible en

gran parte el prolongado aislamiento del África Oriental. Aunque los portugueses ocuparon a Mombasa durante 200 años, y ya ingleses y estadounidenses comerciaban a principios del siglo XIX en la vecina isla de Zanzíbar, ningún hombre de raza blanca osaba aventurarse tierra adentro.

En algún lugar del interior, sin embargo, estaban las fuentes del Nilo, el gran río que da vida a millones de egipcios. En una obra compuesta hacia mediados del siglo segundo de nuestra era, el geógrafo griego Tolomeo situaba el nacimiento del Nilo en los *montes de la Luna*. Mas como ningún europeo pudo confirmar tal noticia, la existencia de esos montes (cuyo acceso guardaban desiertos, ciénagas y tribus hostiles) fue por espacio de siglos no más que una leyenda fascinante.

"La serpiente de hierro". En épocas anteriores a la presente los africanos huían aterrorizados al acercarse el tren. Lo llamaban "la serpiente de hierro". A los africanos de nuestros días les encanta el *gari la moshi*. En realidad, al ferrocarril se debe, antes que a ningún otro factor, la modernización del África Oriental. Por el camino de hierro viajaron funcionarios coloniales y misioneros que iban tierra adentro a imponer paz a las tribus guerreras. En los años siguientes, el ferrocarril llevó médicos que erradicaron las tremendas epidemias y maestros que difundieron modernos conocimientos.

Funciona hoy el ferrocarril bajo la dependencia de tres de los gobiernos del África Oriental, y es la arteria económica de una región en desarrollo casi tan extensa como la Europa occidental. Los trenes de carga que van de la costa al interior transportan materiales y herramientas para la construcción de ciudades y fábricas; los del interior a la costa mueven artículos de exportación para el consumo mundial: café, algodón, té, maderas, trigo, henequén, carnes congeladas, cueros y pieles, cobre, carbonato sódico.

Interesante es la variedad de personas que encuentro en el vagón en que viajo esta noche. Un africano, alto empleado público, hombre cortés, afable y bien vestido; un ingeniero inglés que va a instalar una central eléctrica; un comerciante hindú que habla de sus negocios en Nairobi con la nerviosa vehemencia propia de su raza; un misionero estadounidense, de edad madura, que ha pasado la mayor parte de su vida en África, y que dice que se dará por dichoso si puede continuar ejerciendo en ella su ministerio hasta el fin de sus días.

Los coches de tercera van repletos de africanos que llevan consigo enormes cantidades de equipaje y vituallas. Aunque los empleados del ferrocarril han luchado desde hace años para inducirlos a registrar sus pertenencias en el vagón de equipajes, ellos se obstinan en no perderlas de vista ni un solo

instante. El ferrocarril les cobra el equivalente de tres centavos de dólar por cada gallina; pero prohíbe terminantemente que lleven consigo cabras o chivos, cosa que indigna a muchos de esos viajeros.

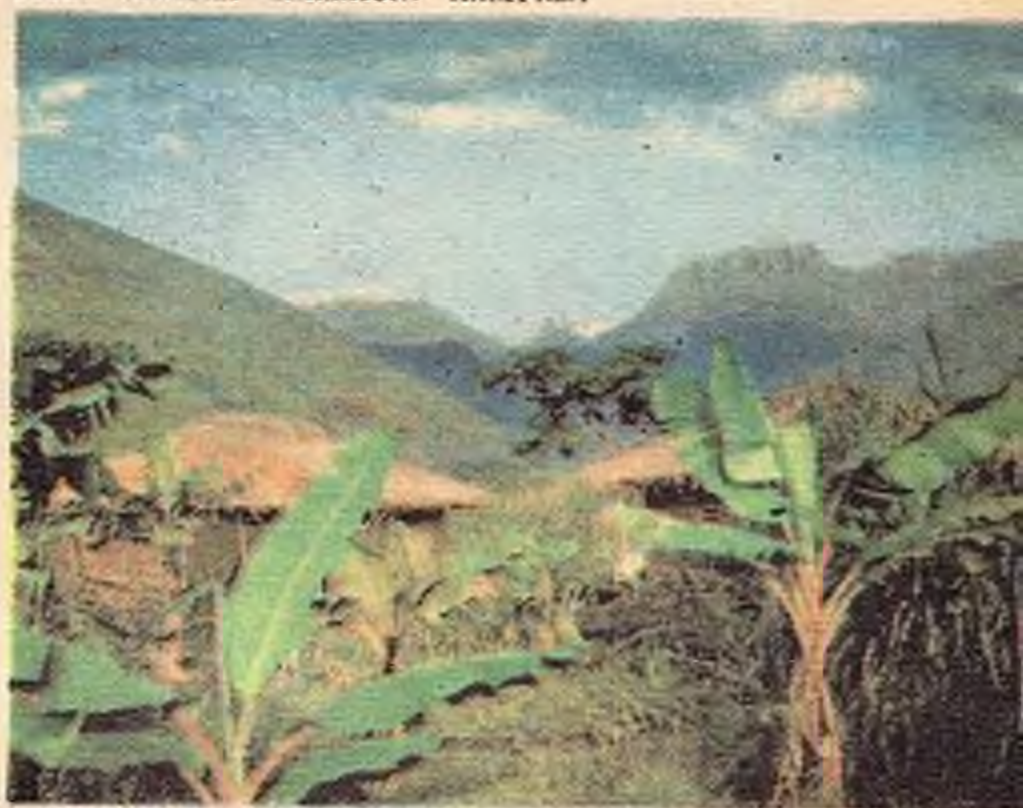
Encantos y jaquecas. Pronto caemos en la cuenta de que viajar por tren en África es muy diferente de como es en otros países. Debido a lo estrecho de la vía (mide sólo un metro de ancho) y a lo cerrado de las curvas, los trenes nunca pueden ir a más de 75 kilómetros por hora; o bien, cosa más frecuente, marchan a paso de tortuga. Al viajero que pierde el tren le quedará siempre el recurso de tomar un taxi que lo lleve hasta la siguiente estación, con la certeza de que llegará allí con tiempo de sobra para esperar la aparición del ferrocarril.

Los elefantes que se ven en Kenia son una novedad encantadora para el viajero; y una jaqueca para los ferroviarios, a causa de los descarrilamientos que ocasionan las colisiones con los colosales paquidermos. Ocurre, además, que de cuando en cuando se le antoja a algún malhumorado rinoceronte embestir al tren. Las jirafas se enredan a veces en los alambres del telégrafo y, al forcejear para soltarse, dan con ellos en tierra. A algunas tribus africanas las fascina el alambre de cobre. Ocasiones hay en que desaparecen grandes tramos de la línea telegráfica, que reaparecen a los pocos días convertidos en brazaletes y ajorcas que

tintinean alegremente en los brazos y tobillos de los alborozados indígenas.

Tampoco faltan otros contratiempos. En cierta ocasión un jefe de estación hindú hubo de telegrafiar a Nairobi: "Despojado mis funciones por cuatro leones y sus hembras quienes apoderáronse andenes".

FOTO: CHARLES HARRISON. KAMPALA



¡Al fin! Los montes de la Luna

Nairobi, primavera perpetua. Al amanecer, la *nyika* queda remplazada por las grandes extensiones herbosas de las soleadas praderas de Athi. Hacia el sur asoma, teñida en purpúreos matices, la mole del Kilimanjaro, la montaña más alta de África. Pocas vistas existen tan soberbias. En tanto que la mayoría de las cumbres forman parte de cadenas de montañas, esta, de 5894 metros de altitud, se eleva a solas sobre la llanura.

A las 8 de la mañana, después de haber atravesado el tren 530 kilómetros de tierras agrestes, aparece Nairobi en el horizonte. En otro

tiempo soñoliento puesto avanzado colonial, Nairobi se ha transformado en los últimos años en una de las capitales más hermosas de África, con una población de 333.000 habitantes. En medio de la profusión de vistosas flores tropicales que adornan sus avenidas, descuellan modernos rascacielos de moderada altura. Se han abierto nuevos hoteles para acomodar la creciente clientela de turistas y de cazadores que llegan de todas partes del mundo. Hay restaurantes y cabarés de lujo, suntuosas tiendas, estación de televisión, autocinemas.

En otros lugares de África sufren los europeos a causa del calor y la humedad, y también de la malaria y otras enfermedades tropicales. No así en Nairobi. Situada a 1600 metros sobre el nivel del mar, la ciudad disfruta de una perpetua primavera. Por la noche, los habitantes se abrigan incluso con un par de mantas, aun cuando la distancia que los separa del ecuador es apenas de 140 kilómetros.

En el país de los Mau Maus. No lejos de Nairobi entra el Uno ascendente en la Reserva de Kikuyu, país de lozana vegetación y patria de una de las tribus más adelantadas de África. Se entrecruzan ahí empinadas serranías por cuyas laderas se precipitan hacia los valles arroyos de glaciales aguas, en muchos de los cuales abundan las truchas. Son los kikuyus gente en extremo laboriosa; casi no hay un palmo del rojizo suelo de su tierra que no esté intensamente

cultivado en bancales en los que se da el maíz, el plátano, el café, el té.

Hace 10 años corrió la sangre a ríos en esta deleitosa región. Muchedumbres de kikuyus se habían comprometido, bajo el juramento de los Mau Maus, a expulsar de Kenia a los hombres de raza blanca. Durante cuatro años mantuvieron comprometidas en cruenta guerra de guerrillas a crecido número de tropas inglesas. Aunque los Mau Maus quedaron vencidos, consiguieron que se anticipase el día de la independencia de Kenia. Y Jomo Kenyatta, el caudillo kikuyu que había padecido encarcelamiento por acusársele de haber organizado la rebelión, es hoy primer ministro de la Kenia independiente.

Subiendo por entre oscuras selvas de negras acacias llega el tren, a una altitud de 2300 metros, al borde del Rift, valle de 65 kilómetros de ancho. El Rift es una de las maravillas del mundo. Lo forma una enorme zanja abierta en la superficie terrestre, zanja que nace en el sur de Turquía y corre hacia el sur por miles de kilómetros, pasa por el mar Rojo, por las planicies del África Oriental, y termina en Malawi (antes Nyasalandia). Las vistas que ofrece son tan espectaculares que dejan suspenso de admiración a quien las contempla: elevadas mesetas barridas por el viento, purpúreas montañas, hirvientes cataratas. En el fondo del valle hay lagos de aguas ricas en carbonato sódico, e impotables por

lo amargo de su sabor. Debido a la gran altura de estas tierras y a lo cercanas que están del ecuador, los rayos solares son tan brillantes que parece como si el color de las cosas nos saltase a la cara.

A medida que el tren empieza a descender vamos viendo, en vez de árboles, acacias espinosas y extensas praderas. A las dos y media de la tarde paramos en Nakuru, población situada al abrigo de un volcán apagado. Nakuru es centro de lo que llamaron en otro tiempo Tierras Altas de Blancos. En las calles de esta ciudad circulan en número sorprendente europeos de tez bronceada por los largos años que llevan en África dedicados a la agricultura. Poco después de que el ferrocarril llegase al lago Victoria, en 1901, el gobierno inglés, con la idea de hacer de él una empresa lucrativa, fomentó el asentamiento de colonos de raza blanca en los terrenos inmediatos a la vía férrea. Durante varios decenios, ingleses y otros hombres blancos de diversas nacionalidades acudieron a esas tierras altas, en las cuales edificaron casas solariegas, cultivaron hermosas huertas, araron campos que se dilataban hasta el horizonte, introdujeron nuevos cultivos y fueron formando rebaños de lujoso ganado vacuno y gordas ovejas.

En los primeros años, los colonos soñaron con una Kenia independiente en la que tendrían bajo su dominio a los africanos. Mas cuando Kenia obtuvo al fin la independencia, sucedió precisamente

lo contrario. Caso irónico es que el nuevo gobierno, compuesto de africanos, invite insistentemente a los colonos a permanecer en sus tierras, pues la base de la economía de Kenia la constituyen las propiedades cultivadas por los blancos. Sin embargo, el primer ministro Kenyatta no ha podido contener a su pueblo, hambriento de tierras, y muchos son los que están invadiendo las fincas de los europeos. Virtualmente todas las haciendas de las tierras altas están hoy en venta; pero son pocos los compradores.

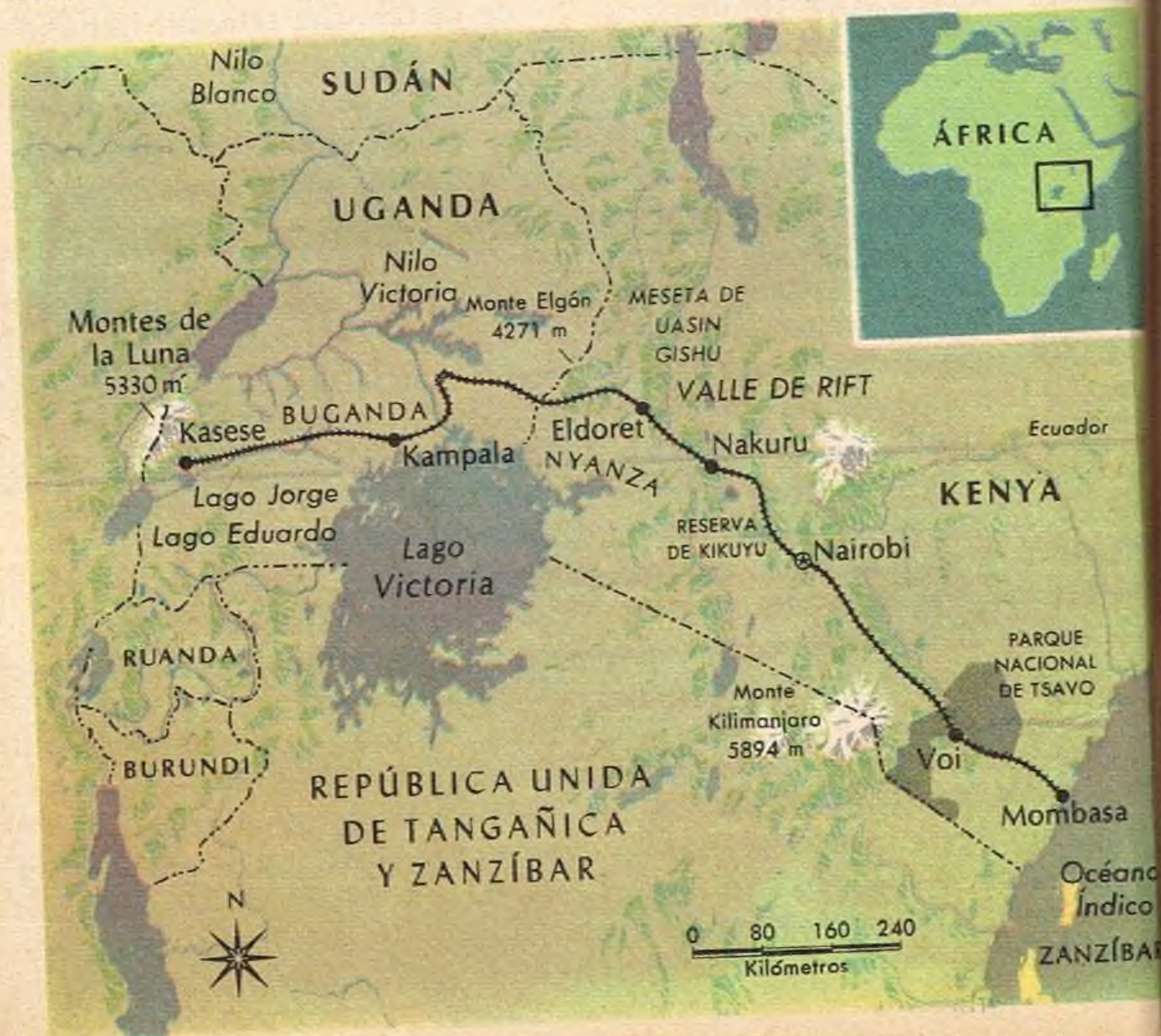
En el frío del ecuador. Al salir de Nakuru el tren asciende trabajosamente por entre selvas hacia otras alturas del Rift. Poco antes de la puesta del sol atraviesa el ecuador y llega a la mayor altitud alcanzada por ferrocarril alguno de la Mancomunidad Británica: 2780 metros. En estos parajes las noches son intensamente frías y a veces hay escarcha. A través de las ventanillas del vagón vemos africanos que visten harapientos capotes del ejército inglés y están calentándose en torno de las fogatas. El tren cruza la meseta de Uasin Gishu, pasa al pie del Elgón, volcán apagado de 4271 metros de altitud, e inicia el gradual descenso por tierras de Uganda.

Después de los imponentes crecendos del espectacular panorama de Kenia, el paisaje de Uganda es un sedante. El país ocupa una planicie de más o menos 1200 metros de altitud; cubierta en gran parte

por una sucesión de suaves y ondulantes colinas esmeraldinas. Las lluvias son abundantes, el clima húmedo y caluroso durante el día, y el país prospera. Aquí el régimen colonial fue benévolo, y el tránsito a la condición de Estado independiente estuvo exento de los sangrientos episodios ocurridos en Kenia.

A las 9 de la mañana entra el tren en Kampala, la capital de Uganda. Pintoresca ciudad de 47.000 habitantes, Kampala es también capital de Buganda, uno de cuatro reinos indígenas que hay

en Uganda. Los naturales, llamados bagandas, son uno de los pueblos más interesantes de África. Mucho antes de la llegada de los primeros exploradores europeos habían alcanzado un alto nivel de organización social. En una época en que otros africanos andaban medio desnudos y habitaban en chozas rudimentarias, los bagandas disponían de grandes casas fabricadas de fibras vegetales finamente entretejidas, y usaban vestiduras, parecidas a togas, hechas de cortezas de árbol maceradas. En la actualidad poseen florecientes cafe-



tales y algodonaes, y en muchos casos emplean para la labor de sus tierras braceros procedentes de otras tribus.

Kampala es la última estación del recorrido de 1325 kilómetros del Uno ascendente. Para seguir el viaje hemos de tomar el ascendente No. 53 que sale de Kampala tres veces por semana en las horas de la tarde, con destino a los montes de la Luna.

Última parada. El No. 53 lleva pocos viajeros. Uno de ellos es un joven estudiante del Colegio de Makerere, en Kampala, que va a pasar unos días al lado de sus padres, residentes en apartada aldea. Otro es un joven mecánico que después de trabajar en Kampala en un taller de reparación de automóviles, ha ahorrado lo suficiente para abrir en su pueblo natal un taller de esa misma clase, el primero con que allí se cuenta. Tanto el estudiante como el mecánico son exponentes de las esperanzas y ambiciones de una África que entra rápidamente en el mundo moderno.

A la mañana siguiente el tren sale de la curva que desemboca en el borde de la escarpa occidental del valle de Rift. Allá abajo, a 300 metros de nosotros, el lago Jorge y el Eduardo espejean al sol de la mañana. En la lejanía surge una extensa cordillera de nevadas cumbres. Son los legendarios montes de la Luna (o Ruwenzori, como también se les llama), cuyas nieves perpetuas entran en el lago Jorge

y en el Eduardo y llegan finalmente al Nilo Victoria el cual se precipita del Lago Victoria Nyanza (considerado el segundo entre los lagos de agua dulce del mundo), para formar el Nilo Blanco, la caudalosa corriente que sale de los desiertos del Sudán hacia las tierras de Egipto.

De todos los lugares del planeta, son los montes de la Luna uno de los más huidizos a la mirada y al conocimiento del hombre. Casi siempre están ocultos entre nubes y nieblas. Sólo después de haber acampado por espacio de varias semanas cerca de ellos, en el año de 1888, vislumbró el explorador y periodista inglés Enrique Stanley las nevadas cimas, y fue así el primer hombre que en la Europa moderna dio fe de que existían en realidad esos montes de la Luna mencionados por Tolomeo. Aun hoy, contados montañeros y naturalistas osan internarse en sus densos bosques y arrostrar las furiosas tempestades de nieve que azotan sus fantásticas cumbres.

El tren desciende lentamente por la escarpadura; cruza el viaducto tendido sobre una ciénaga en que crecen los papiros; y llega a Kasese, final de la línea. En los montes aúlla la cellisca y los aludes se precipitan estruendosamente vertiente abajo; pero en Kasese, un sol abrasador envía sus rayos desde un cielo sin nubes.

Al bajar los viajeros del tren, los reciben con ruidosas exclamaciones los hindúes y africanos que estaban

esperándolos. Los mozos de estación forcejean al disputarse, con vistas al chelín de la propina, el equipaje de los blancos. La locomotora lanza un resoplido final. Después de un recorrido de 1650

kilómetros que lo llevó desde Mombasa y sobre el techo de África hasta el otro lado, el *gari la moshi* ha llegado al término de lo que es, ciertamente, uno de los viajes por ferrocarril más notables del mundo.

A todo gran hombre lo formó su madre

Caricaturas por HOWARD SCHNEIDER, de "Saturday Review"

Fränz Schubert



"¡Vuelve acá inmediatamente a terminar esa sinfonía!"

Alejandro el Grande



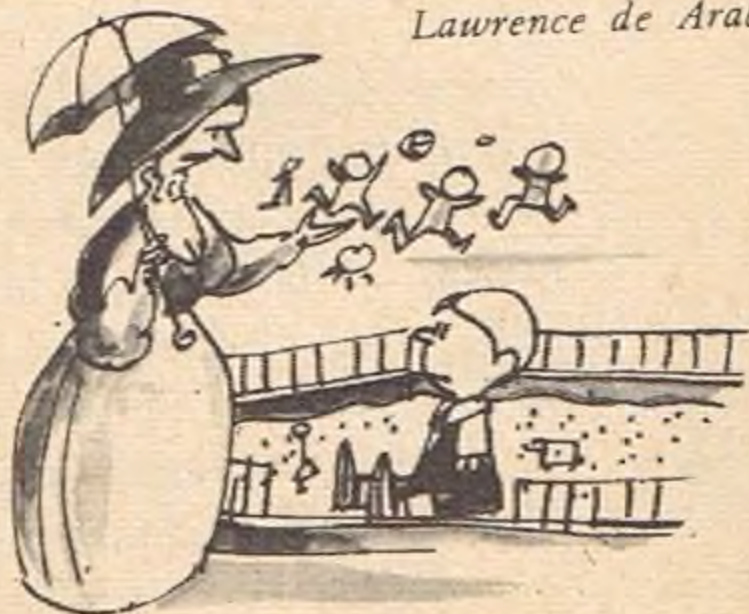
"¡Ah! ¡Qué valientes nos vemos! Hoy, el espejo; mañana, el mundo".

Luis Pasteur



"¿Cómo es eso de que la leche tiene un gusto raro?"

Lawrence de Arabia



"¿Por qué no dejas ya esa arena y vas a jugar a la pelota como los otros niños?"

Heroica misión de la doctora Pierra

POR J. D. RATCLIFF

Condensado de "Christian Herald"

SOBRE el agua tachonada de lotos de un tropical río de la Tailandia rural se deslizaba suavemente el sampán. A mi lado iba una mujer diminuta, de menos de 1,50 m de estatura y no más de 45 kilos de peso, que sin embargo era la madre adoptiva de 689 hijos: la doctora Pierra Vejjabul, sin duda una de las mujeres más notables del mundo.

Para llegar a ser la primera médica del país hubo de sostener una lucha capaz de abrumar a

La diminuta dama tailandesa cuyo corazón cambió la mentalidad de sus conciudadanos



un espíritu menos fuerte. En realidad, su vida ha sido una batalla continua: contra la prostitución legalizada, contra la poligamia, contra las enfermedades venéreas que devastaban el hermoso país tailandés.

Adonde quiera que volviera los ojos en la despreocupada Tailandia veía la tragedia de la infancia ilegítima: niños malqueridos que más tarde habrían de responder a la hostilidad con hostilidad. Pues bien, si nadie quería a estos infelices, ella se haría cargo de ellos. El primero de los que adoptó está hoy terminando estudios de medicina en París. Otros asisten a las universidades en Australia y en Tailandia, y son centenares los que han cursado el bachillerato.

El día a que me refiero, la doctora Pierra me llevó a visitar una de sus obras predilectas: un centro de rehabilitación para mujeres de mala vida. Después regresamos a Bangkok y nos sentamos a conversar en el ruinoso pórtico de su casa de estuco amarillo. La pintura se desprendía de las desteñidas persianas verdes y en el jardincillo crecía la maleza a la sombra de los mangos. Este era el hogar de 80 niños, el menor de dos semanas de edad y la mayor una linda chica de 17 años que ingresará el año entrante en la universidad.

Adivinó la doctora Pierra lo que yo estaba pensando y con una sonrisa que iluminó su rostro aceitu-

nado y sus ojos oscuros, me dijo:

“Pero necesito hasta la última moneda para alimentar, vestir y educar a estos niños. Hay cosas más importantes que la pintura y las flores”.

Pierra Hoon nació en 1909, hija única de la tercera esposa de un rico mercader de madera de teca, y fue educada por monjas francesas. Tenía 15 años cuando su madre enfermó gravemente y no reaccionaba al tratamiento de hierbas y conjuros a que la tenía sometida un curandero del país. Como último recurso, llamaron a un médico del Instituto Pasteur que estaba por aquellos días en Bangkok, y en pocos minutos este facultativo hizo el diagnóstico y prescribió un tratamiento, con el resultado de que la enferma se recuperó rápidamente.

Pierra, maravillada por el milagro de la medicina científica, resolvió seguir esa carrera, aunque bien sabía que en Tailandia (llamada entonces Siam) jamás había habido una mujer médica. Ni aun las niñas más afortunadas recibían educación alguna después de los 16 años, pues a esa edad debían contraer matrimonio con el novio que sus padres le escogieran.

Cuando Pierra cumplió los 16 años, planteó sus proyectos a su padre y, claro, éste estalló. Le dijo que ya le había escogido marido y que no se hablaría más del asunto. Cierta día supo ella que una amiga, perteneciente a la casa real de Tailandia, se iba a Europa con su familia en un viaje de tres

meses. Para cuidar del hermanito menor llevaban una niñera a quien la condiscípula de Pierra detestaba.

En esta última circunstancia vio Pierra su tabla de salvación, y al instante determinó ofrecerse como niñera. Las dos jóvenes conspiradoras pusieron por obra su plan y al fin obtuvieron el consentimiento de sus respectivos padres. Desde luego, cuando la familia de su condiscípula regresó de Europa, Pierra, tal como lo había planeado, se quedó en París.

Entonces comenzó para la joven, sola y sin un céntimo, una lucha que parecía interminable. No hablaba muy bien el francés ni estaba preparada para desempeñar oficio alguno. Tardó cinco años en obtener un grado académico que le permitió al fin matricularse en la Facultad de Medicina de la Universidad de París. Allí fregaba los pisos, lavaba platos, arreglaba las habitaciones de los estudiantes y, en fin, aceptaba cualquier trabajo que le produjera unos cuantos y necesarísimos francos. Temiendo que su padre la descubriese y la obligase a regresar a Siam, evitaba todo contacto con sus compatriotas. Llevó, pues, una vida dura y solitaria, pero al fin, en 1936, obtuvo el título de doctora en medicina. Entonces regresó a su patria.

Pensó que le sería ya muy fácil hacerse nombrar profesora en la Facultad de Medicina de Siriraj, mas no fue así, porque la prevención contra las mujeres de carrera subsistía en todo su vigor. En

seguida solicitó empleo en el Servicio de Salud Pública. Allí los funcionarios, para quitársela de encima de una vez para todas, le ofrecieron un puesto en la única clínica para enfermedades venéreas que había en el país, con un sueldo miserable. La doctora Pierra aceptó inmediatamente.

Un horrible espectáculo la esperaba: niños ciegos por culpa de la ligereza de sus padres, y un desfile interminable de hombres y mujeres baldados o mentalmente trastornados por la sífilis. Otros médicos se resignaban a semejante estado de cosas, que consideraban normal para el país. La recién llegada no estaba dispuesta a aceptarlo.

Pensó que las enfermedades venéreas tenían que atacarse en su origen, puesto que una sola mujer pública puede ser la causante de centenares de casos de infección venérea, y sólo en Bangkok había 10.000 mujeres con licencia para ejercer la prostitución. Si estas mujeres no acudían a la clínica cuando su enfermedad se hallaba aún en la etapa curable, iría ella en su busca.

Armada apenas con su maletín de medicinas, la doctora Pierra se presentó en uno de los más conocidos burdeles de Bangkok. La propietaria del establecimiento la echó. Lo mismo le pasó en el segundo, tercero, cuarto y quinto burdel que visitó. Cualquier otra persona habría desistido, pero la doctora Pierra se presentó en un sexto pros-

tíbulo y empezó a hablar rápidamente. Convenció a la propietaria de que un establecimiento limpio de enfermedades sería mucho mejor negocio, y obtuvo permiso para quedarse.

Así empezó su campaña, y para acelerarla estableció su propia clínica, en la cual hasta las más pobres podían pagar el precio del tratamiento. Al poco tiempo el sueldo que ganaba le resultó insuficiente para sostener sus actividades, y entonces se dedicó en pequeña escala a las especialidades de ginecología y obstetricia.

Un día de 1938 llegó a su consultorio un anónimo en que se le pedía que asistiera a una entrevista a las 4 de la tarde, en cierta esquina de la ciudad. Era una súplica tan desesperada que la doctora Pierra resolvió asistir a la cita, pero llegó con 20 minutos de retraso y no encontró a nadie en la esquina. Diez minutos después, sin embargo, llegó corriendo una joven que le contó una historia muy conocida: estaba encinta y su seductor no quería casarse con ella. Había citado a la doctora Pierra con la pretensión de que la hiciera abortar, pero como no se había presentado a las cuatro, había tomado veneno. Estaba arrepentida y no quería morir. La doctora la llevó inmediatamente al hospital, pero era demasiado tarde. La joven falleció.

Pocas semanas después otra muchacha se presentó a la doctora Pierra con igual pretensión. La doctora le explicó que ningún médico

que se respete practica el aborto. En cambio, como la familia había repudiado a la chica, le propuso que fuera a vivir con ella y a esperar el nacimiento de la criatura. La doctora Pierra adoptaría legalmente a ésta para que tuviera un nombre: el nombre de la doctora Pierra Hoon. La muchacha aceptó agradecida.

Poco a poco corrió la voz de que había una mano compasiva dispuesta a ayudar a las jóvenes condenadas hasta entonces al ostracismo. Muchas que esperaban ser madres recibieron, ayudando a las otras, el mejor adiestramiento posible en el cuidado y alimentación del bebé, y pronto la vieja y destartalada casona de la doctora Pierra se llenó de pequeños Hoons.

El señor Hoon, furioso, hizo venir a su hija. ¿No era ya bastante que hubiera manchado el nombre de la familia huyendo del hogar? ¿Se proponía acaso dar el honorable nombre familiar a todos los niños ilegítimos del país? La doctora Pierra comprendió que su padre tenía razón y resolvió el problema cambiándose su propio nombre por el de Pierra Vejjabul.

Empezaron a llegar pequeños Vejjabuls a razón de uno cada dos semanas. Sería preciso encontrar otros alojamientos para algunos de los niños a fin de dejar sitio para otros nuevos. Valiéndose de todo su poder de persuasión, la doctora invitó a las madres y padres no casados a visitar a sus hijitos. Muchos fueron... y se enternecieron. Las

muchachas adoptaban a sus propios niños y muchísimos maldispuestos papás se convencieron de que, al fin y al cabo, la vida con esposa e hijo no sería tan mala como creían. La doctora Pierra ha perdido la cuenta de los matrimonios que se han celebrado de resultas de su intervención.

El dinero es para ella un problema permanente; la cuenta bancaria de la doctora Pierra está casi siempre muy cerca de agotarse, y la suma que necesita para sostener a su familia (equivalente a 12.000 dólares anuales) apenas se cubre con todo lo que gana en su clínica privada, más el sueldo que le paga el Servicio de Salud Pública. El déficit se subsana con donativos de personas caritativas.

Durante 25 años la doctora Pierra ha venido importunando al gobierno no sólo para que someta a las mujeres públicas a un tratamiento contra las enfermedades venéreas, sino también para que las rehabilite. ¿Y cómo acabar con la prostitución legalizada? Lentamente empezaron a cambiar centenarias costumbres, hasta que en 1961 se abolió la prostitución legalizada.

En seguida, la doctora presentó un plan para impedir que las mujeres volvieran a su antigua profesión. Como eran en su mayoría campesinas que no sabían ganarse la vida en la ciudad de otro modo, debía enseñárseles un oficio, además de leer y escribir. A regañadientes, el gobierno destinó fondos para ensayar el plan.

Visitó el primero de estos centros de rehabilitación, donde hay 270 muchachas que dedican la mitad del día a trabajos físicos, como rellenar el terreno del jardín para elevarlo sobre el nivel de las inundaciones causadas por el monzón, y el resto a clases de lectura, escritura y diversos oficios. Al venderse los productos de su trabajo, las muchachas conservan el 70 por ciento, como fondo de reserva para cuando salgan del establecimiento. Según estadísticas de que se dispone, en la actualidad sólo una de cada 20 jóvenes vuelve a la prostitución.

La puerta de la educación médica, antes herméticamente cerrada a la mujer tailandesa, ha sido abierta por la doctora Pierra. Hoy ejercen 600 médicas en el país y otras 200 se están preparando. Un país hasta aquí hostil a su idea de cuidar de los niños abandonados, le ha otorgado su apoyo con todo entusiasmo.

Hace poco se terminó una nueva y bien equipada sala-cuna para la Fundación Pierra de Maternidad y Protección a la Infancia, a cuya construcción contribuyeron los amigos de la institución y el gobierno tailandés, el cual aportó una cantidad equivalente a 35.000 dólares. Tiene capacidad para 80 niños. Pronto desaparecerá la vieja casona de estuco amarillo.

El mundo ha honrado a la doctora Pierra por su vida dedicada a una lucha que otros no quisieron intentar. Francia le concedió la Legión de Honor; Tailandia, la No-

bilísima Orden del Elefante Blanco; los Estados Unidos, el premio Albert Einstein concedido al espíritu médico más emprendedor. A pesar de todos estos honores, el día más feliz de la doctora Pierra es el primero de enero de cada año,

fecha tradicional en que la juventud tailandesa visita a padres y abuelos. Ese día se presentan ante ella innumerables hijos adoptivos que le llevan regalos, en emocionante homenaje a la mujercita que fue su salvación.



Shakespeare y el cigarrillo

CUALQUIERA que sea el tema que preocupe a la gente, no es raro encontrar en Shakespeare un comentario que venga al caso. He aquí algunas de sus frases mejor conocidas, aplicadas en una entrevista imaginaria, al tema de máxima actualidad:

P. Señor Shakespeare, ¿fuma usted? R. "Equivale para mí al placer de comer y beber".

¿Ha tratado usted de dejar el vicio? "Es la tercera vez; y tengo confianza en que los números impares sean de buena suerte".

¿Debo entender entonces que ha experimentado usted alguna dificultad en abstenerse de fumar? "Todo el mundo sabe dominar un mal, menos el que lo padece".

¿Es muy difícil dejar de fumar? "Como para un camello el ensartar un hilo en el ojo de una aguja minúscula".

¿Le han dado algunos consejos sobre la manera de dejar el vicio? "¡Voto a tal! Jamás me vi tan abrumado con palabras desde que por primera vez llamé papá al padre de mi hermano".

Algunos fumadores de cigarrillos los han venido sustituyendo con pipas o cigarros puros. ¿Qué piensa usted de estos últimos? "Jamás nariz humana aspiró tan grosera mezcla de pestilentes olores".

¿Le parece la pipa preferible al puro? "Muy poco hay que escoger entre manzanas podridas".

¿Ha tratado de comer confites? "Hinchan al hombre como una vejiga".

¿Qué piensa de las píldoras contra el hábito de fumar? "Quisiera Dios que vos y yo supiésemos dónde puede comprarse una provisión de buenas marcas".

¿Le aprovecha mascar chicle? "¡Oh! tal camino conduce a la locura; evitémoslo".

¿Tiene usted algo que decir a otros fumadores que tratan de dejar el cigarrillo? "Reprimíos esta noche, y eso hará algo más fácil la próxima abstinencia, y aun más fácil la siguiente... Hince tu valor en lugar firme y no fracasaremos".

— Dick West, UPI

¿Hasta dónde han de llegar las confidencias?

*¡Cuidado con decirlo todo!
La franqueza excesiva
tiene más probabilidades de separar
a la gente que de unirla.*

POR MORTON HUNT

Condensado de "Contemporary"

CUANDO era adolescente, soñaba con la muchacha ideal de quien me enamoraría algún día. Desde luego, sería bella, inteligente y bondadosa. Pero lo fundamental era que me comprendiese. Compartiría mis más íntimos pensamientos, no sólo mis esperanzas y mis afanes, sino también mis recuerdos y mis sentimientos melancólicos, mis tristezas y mis faltas.

Ahora caigo en la cuenta de que nunca pensé en que yo, a mi vez, la escucharía también a ella. La querría porque me comprendía y aceptaba, pero no se me ocurrió comprenderla y aceptarla a ella. El deseo de descubrirse totalmente a otro es a la vez signo de egoísmo y falta de madurez.

Sin embargo, aun en la edad adulta, muchas personas suponen que tienen el derecho, casi la obligación, de comunicar a los que están cerca de ellos sus dudas y temores, sus pensamientos más pesimistas o más desagradables. Yo afirmo que no tenemos tal derecho. Si algo puede decirse a este respecto, es que tenemos la obligación contraria: no descubrirnos íntegramente ante quienes queremos y nos quieren. La intimidad entre dos seres humanos que se quieren debe tener ciertos límites, por el bien de ambos, y cuando salvamos esos límites lo hacemos por egoísmo, por un deseo infantil de pasar nuestra carga a otra persona. Pero, como dijo hace tiempo un sabio rabino, "si tu secreto oprime tu

corazón, ¿cómo puedes esperar que lo soporte el corazón de otro?"

El secreto que el hombre moderno quiere confesar más a menudo —a la persona misma a quien más hará sufrir— se relaciona con la infidelidad conyugal. Cuando un hombre o una mujer tienen una aventura ilegítima, lo más probable es que les acose el remordimiento. Más de un adúltero cuya mujer ni siquiera sospecha su falta siente casi el anhelo de que ella la descubra de algún modo, a fin de poder confesarla y pedir perdón. Sin embargo, cuando eso sucede, se libera de su sufrimiento descargándolo en ella. Él se tranquiliza mientras ella sufre.

Un consejero matrimonial me contó el caso de una joven casada con un talentoso negociante en bienes raíces que tenía cerca de 40 años. Durante varios años vivieron felices y llenos de alegría, hasta que una noche él le confió que varios meses antes había tenido una breve y apasionada aventura con una mujer durante un viaje que hizo a otra ciudad. Añadió que en ningún momento habían estado en juego sus sentimientos y que, después de esa experiencia, sabía que podría dominar tales impulsos en el futuro, que se sentía mucho mejor por habérselo dicho y creía que eso los acercaría mucho más.

Estaba equivocado, como cualquier sicólogo podría habérselo dicho, pues, desde aquella noche, la vida amorosa de la pareja, antes sana y feliz, ha quedado deshecha

para la mujer, que se encuentra a cada paso preguntándose "¿Soy tan interesante para mi marido como esa otra mujer?" Siente celos de las mujeres que el marido conoce en el curso de sus actividades y sufre indeciblemente cuando él sale de la ciudad. El secreto que le confió su marido ha destruido su tranquilidad.

¿Por qué hacen muchos esas revelaciones a las personas que los quieren? ¿El acto de ese marido constituía un esfuerzo sincero para estar más unido con su mujer? El consejero matrimonial cree que no. La confesión no fue un acto de madurez y de amor. "Quiero ver si es verdadero tu cariño", le decía él en el fondo. "Veamos si puedes quererme, aunque te muestre algo repulsivo de mí". Un cariño verdadero y maduro de su parte le habría hecho decirse: "Esta fue mi falta y es la cruz que debo llevar. No tengo derecho a librarme de su peso a expensas de ella".

Lo mismo puede decirse de los impulsos sexuales que no llevamos a la realidad. El sicólogo Lewis Terman hizo varios años atrás una famosa encuesta en que comprobó que la mayoría de los maridos, y una proporción menos considerable de las esposas, sienten a veces deseos de alguna aventura a pesar de ser felices en su matrimonio. Una intimidad completa exigiría que confiaran esos impulsos a sus cónyuges; por fortuna, la cautela y la compasión se unen para que casi todos ellos cierren la boca.

Digo "por fortuna", pues la confesión de tales deseos equivale a decir a la otra persona: "No eres bastante para mí; me haces desear algo más". ¿Por qué habría de esperar nadie que su cónyuge reciba esta noticia sin sentirse herido? ¿Le gustaría a uno de ellos que le diese la misma noticia el otro?

Igual que el amor entre un hombre y una mujer, la amistad puede quedar destruida por una intimidad excesiva. La amistad entraña la admirable libertad de presentarse uno según es, pero, como todas las demás libertades, se debe ejercer dentro de ciertos límites para que no se convierta en licencia y abuso. Cuando un amigo sabe demasiado sobre nosotros, comenzamos a experimentar sentimientos conscientes o inconscientes de culpa, y ese es el principio del fin.

Véase el caso de una mujer de quien fui amigo durante muchos años y que una vez me envió una larga carta, increíblemente reveladora, cuando yo estaba reuniendo datos sobre los problemas de la mujer. La había escrito a una hora avanzada de la noche, compadecida de sí misma, y me decía que a menudo había lamentado amargamente haber tenido hijos. Le habían llevado muchas menos alegrías, y en cambio muchos más problemas sentimentales que los que esperaba y, si bien con frecuencia sentía cariño por ellos, también le causaban a menudo fastidio. Un día, después que recibí la carta, me llegó un telegrama suyo pi-

diéndome que la quemara. Aunque ella y su marido eran amigos míos desde hacía muchos años, no he vuelto a verlos ni he sabido más de ellos. La confianza y la intimidad alimentan por cierto la amistad, pero cuando son excesivas pueden matarla completamente.

Se exceden igualmente los límites permisibles de la intimidad al mencionar a un amigo los rasgos suyos que desagradan, si son característicos de su idiosincrasia. Decir a un amigo que se está resentido con él por alguna falta que ha cometido, puede ser útil; mencionarle sus defectos fundamentales, en vez de aceptarlos en silencio, es algo muy diferente.

La raíz de este deseo de confiar nuestros pensamientos y de confesar nuestras faltas a las personas que están más próximas a nosotros se halla en un concepto infantil del cariño. Como explica un siquiatra, "decirlo todo —las faltas pasadas o presentes, los deseos ilícitos— es un retroceso a la forma en que el niño reclama y pone a prueba el cariño de sus padres. Un niño se ensucia... y espera que mamá no se enfade, sino que lo limpie y le dedique una sonrisa de indulgencia. La persona adulta que dice lo peor sobre sí misma está ensuciándose simbólicamente y pidiendo que la quieran a pesar de ello".

Sin embargo, ¿acaso la confesión no es buena para el alma? ¿No ha demostrado siempre la siquiatria que hay temores y remor-

dimientos que, si los mantenemos encerrados, llegan a veces a aplastarnos? Desde luego que sí, pero la cuestión importante es esta: si debemos confiarnos, ¿a quién habremos de hacerlo?

En el caso de secretos como los que he mencionado, la respuesta es: "No a las personas de nuestra mayor intimidad, sino a alguien que no tenga nada que ver con el asunto y que pueda ser objetivo, a alguien que no pueda sentirse herido por lo que vamos a revelar. El sacerdote es a menudo un excelente candidato para confidente y consejero. Y aun el médico o el abogado de la familia, aunque puedan carecer de las prerrogativas y las dotes del ministerio religioso, son a menudo capaces de cumplir la misma función con las personas

que necesitan comunicar a alguien su íntimo tormento. En los problemas o crisis emotivos más graves será necesario tal vez acudir a un especialista en ayuda social, un psicólogo o un siquiatra. Ellos pueden permitirnos decir lo peor que deseamos decir —y, en realidad, pueden alentarnos a que lo hagamos— sin sufrir las consecuencias en sí mismos. Además, sus estudios y su experiencia los han preparado para ayudarnos a fin de que aprendamos a vivir con nuestros propios sentimientos.

Pero la total revelación a un familiar o un amigo íntimo es imprudente, cuando no peligrosa. Debemos poner límites a la intimidad, no sólo por nuestro propio bien, sino por el bien de las personas a quienes tenemos cariño.



Cosas de San Nicolás

UNA MADRE entraba con su hijita en una gran tienda. De improvviso vieron venir a un jovial San Nicolás, de postiza barba blanca y traje encarnado.

—¡Qué tal! —exclamó la niñita alegremente cuando se hubo aproximado.

—No estoy de servicio sino hasta las once —repuso malhumorado el "Santa Claus"

— M. W.

A LA hora de cerrar la tienda un policía se encontró a dos niñitos perdidos que, en un mar de lágrimas, buscaban a la mamá. El agente del orden les preguntó dónde vivían, pero ellos lo ignoraban.

En eso apareció la conocida figura vestida de rojo, rechoncha y de largas barbas blancas. Como por encanto secáronse las lágrimas de los chiquillos, que corrieron a asirlo por las mangas de la chaqueta. "¡Aquí está San Nicolás!", gritaron. "Él sí sabe donde vivimos".

— *North Clackamas News*, de Portland (Oregón)



Ensayo de cooperación internacional

POR PAUL DEUTSCHMAN

Condensado de "Latin American Report"

EN JUNIO de 1962 la United Fruit Co., que es la mayor cultivadora de plátanos del mundo, ofreció a uno de sus empleados panameños, el capataz Álvaro Castellón, 200 hectáreas de tierras para platanares, de las cuales 40 ya estaban en producción. La única condición era que él debía desmontar una buena parte de la tierra, ocupada por la selva virgen, y efectuar nuevas plantaciones. Castellón, que tenía 38 años, ten-

En siete países Iberoamericanos la iniciativa privada, apoyada en el Plan de Productores Asociados de la United Fruit Co., está demostrando las posibilidades reales de la Alianza para el Progreso.

dría que endeudarse por la suma de 146.000 dólares, la cual iría amortizando con sus próximas ganancias.

"Cuando la compañía me preguntó si estaba dispuesto a arriesgarme, contesté en seguida que sí", me dijo Castrellón. "Era la ansiada oportunidad para abrirme camino".

Castrellón instaló a su familia en la confortable casa de la finca, que antes había sido alojamiento del administrador de la compañía en la granja, y comenzó a trabajar con cuatro tractores y ocho vagones incluidos en el convenio. Hoy las 200 hectáreas ya dan plátanos, y él ha pagado más del 30 por ciento de la deuda.

Este caso se aparta de lo corriente por la importancia de la obligación original, mas no por el buen éxito de la tentativa. La revolución social y económica que la Alianza para el Progreso está tratando de iniciar en Iberoamérica, se viene realizando, desde hace cuatro años, mediante el dinámico plan que aprovechó Álvaro Castrellón, probado ya en seis países y que está a punto de ensayarse en el sétimo. Lo lleva a cabo la United Fruit fomentando audazmente la iniciativa privada con el aliciente del provecho individual. Al obrar así no sólo favorece sus intereses corporativos, sino también los de los iberoamericanos, pues se ha visto que ambos van unidos. Y puede que de esta suerte enseñe la manera de infundir verdadera vida tanto a la Alianza para el Progreso como a todo el programa de ayuda internacional.

Experimento audaz. El Plan

de Productores Asociados, nombre dado a esta iniciativa de la United Fruit, se propone nada menos que transferir gradualmente una parte de los campos plataneros a los agricultores locales, así como también aumentar la superficie plantada. Con el tiempo se propone asociarse con una cantidad cada vez mayor de iberoamericanos quienes, en calidad de propietarios, arrendatarios o contratistas, cooperarán con ella en todos los aspectos del negocio del plátano, inclusive en las actividades afines como el acarreo, la fumigación y la construcción.

Toda hectárea de platanares plantada por United Fruit en los últimos 65 años ha pasado a manos de propietarios locales en Colombia, Ecuador y la República Dominicana. En Panamá, Costa Rica y Honduras se están realizando otras transferencias similares, y el mismo plan se pondrá pronto en marcha en Guatemala. A fines de 1963 había 115 productores asociados en seis países, y todos ellos contaban con la eficaz ayuda de la compañía. El año pasado, el 52 por ciento de las ventas de plátanos hechas por la United Fruit procedía de fruta cultivada en predios particulares.

¿Cómo se inició este audaz experimento de asociación internacional?

Plátanos con ventas contratadas. Ya mucho antes de la segunda guerra mundial, la United Fruit había estado cultivando plátanos en su amplia red de plantaciones, diseminadas por zonas fértiles, con-

tiguas a las selvas vírgenes de la América Central y del Sur. Al mismo tiempo compraba más plátanos a agricultores independientes. Los negocios de la compañía habían proporcionado enormes ganancias. Se construyeron puertos para el primer servicio marítimo regular entre Centro y Norteamérica, así como miles de kilómetros de carreteras y líneas férreas. Al cabo de los años se habían invertido unos 90 millones de dólares en escuelas gratuitas, obras sanitarias, abastecimiento de agua, hospitales e incluso restauraciones arqueológicas.

Cuando ocurrió lo de Pearl Harbor, la exportación de plátanos cesó bruscamente, pues todos los buques disponibles tuvieron que dedicarse a fines militares. Una vez terminado el conflicto, la United Fruit pudo reanudar sus negocios en gran escala. Resultó que algunos productores colombianos independientes habían mantenido sus plataneros en actividad, y que otros necesitaban ayuda económica para limpiar sus predios y volver a plantarlos. La forma más rápida como la United Fruit podía suministrar plátanos a un mercado ávido de ellos era fomentar la producción colombiana mediante contratos, en los que se comprometía a comprar toda la cosecha a un precio establecido de antemano, ofreciendo al mismo tiempo medios para combatir las plagas, y otras ventajas. El buen éxito de esa iniciativa significó el principio del Plan de Productores Asociados, cuyos comien-

zos fueron bastante modestos.

Luego, en el otoño de 1960, Thomas Sunderland, nuevo presidente de la United Fruit, hizo una gira de inspección por la zona y vio en esa participación la solución a muchos problemas de la compañía. Decidió aumentarla ampliamente para adquirir una experiencia en que basar sus planes futuros.

Una nueva vida. El programa desarrollado en esa forma ha hecho surgir una nueva clase de propietarios, administradores y contratistas. Muchos de los productores asociados son antiguos empleados de la United Fruit, como Álvaro Castellón. Otros habían sido tenderos, obreros, mecánicos, dueños de pequeñas granjas, hijos de hacendados en buena situación económica o campesinos. Entre estos últimos figuran los peones sin tierra propia, a quienes es necesario ayudar para que Iberoamérica se salve de la amenaza del comunismo. Todos, sin embargo, deben poseer algunos conocimientos de agricultura, relativos especialmente al cultivo de los plátanos. Los convenios de propiedad varían poco de un caso a otro. Generalmente los interesados comienzan con un préstamo hecho por un banco local y obtenido con ayuda de la United Fruit, el cual se va amortizando con las ganancias de la venta de los plátanos. Otros agricultores, como los 137 de la sección La Lima, de Honduras, empiezan por arrendar las tierras. Se están preparando planes de futuras ventas en La Lima, pues la

compañía desea que algunos cientos de productores posean por lo menos 2000 de las 8000 hectáreas que la compañía tiene en Honduras. (La United Fruit sigue explotando sus propias plantaciones en este país, así como en otros varios.)

Algunos campesinos se han hecho propietarios por iniciativa propia. Un notable ejemplo es el de Miguel Flores, que carecía de tierra y trabajaba de tiempo en tiempo en las carreteras. Actualmente es uno de los hacendados de Turbo, en la costa colombiana del Caribe. Flores, de 38 años, hombre musculoso de facciones indias, llegó a Turbo en 1958 para trabajar en un camino nuevo. Inmediatamente cayó en la cuenta de la riqueza potencial del suelo. "Tomé todo lo que había ganado, lo que equivalía aproximadamente a 50 dólares, y compré toda la tierra que pude, o sea una hectárea", me dijo.

Ganando terreno gradualmente a la selva virgen y mejorando el suelo poco a poco, Flores llegó a poseer 25 hectáreas, y firmó un contrato con la United Fruit en calidad de cultivador independiente.

Además de dar ayuda económica, los técnicos de la compañía, entre ellos consejeros agrícolas, peritos que analizan la tierra y especialistas que controlan su calidad, inspeccionan regularmente las plantaciones y cada etapa del delicado proceso de crecimiento de los plátanos.

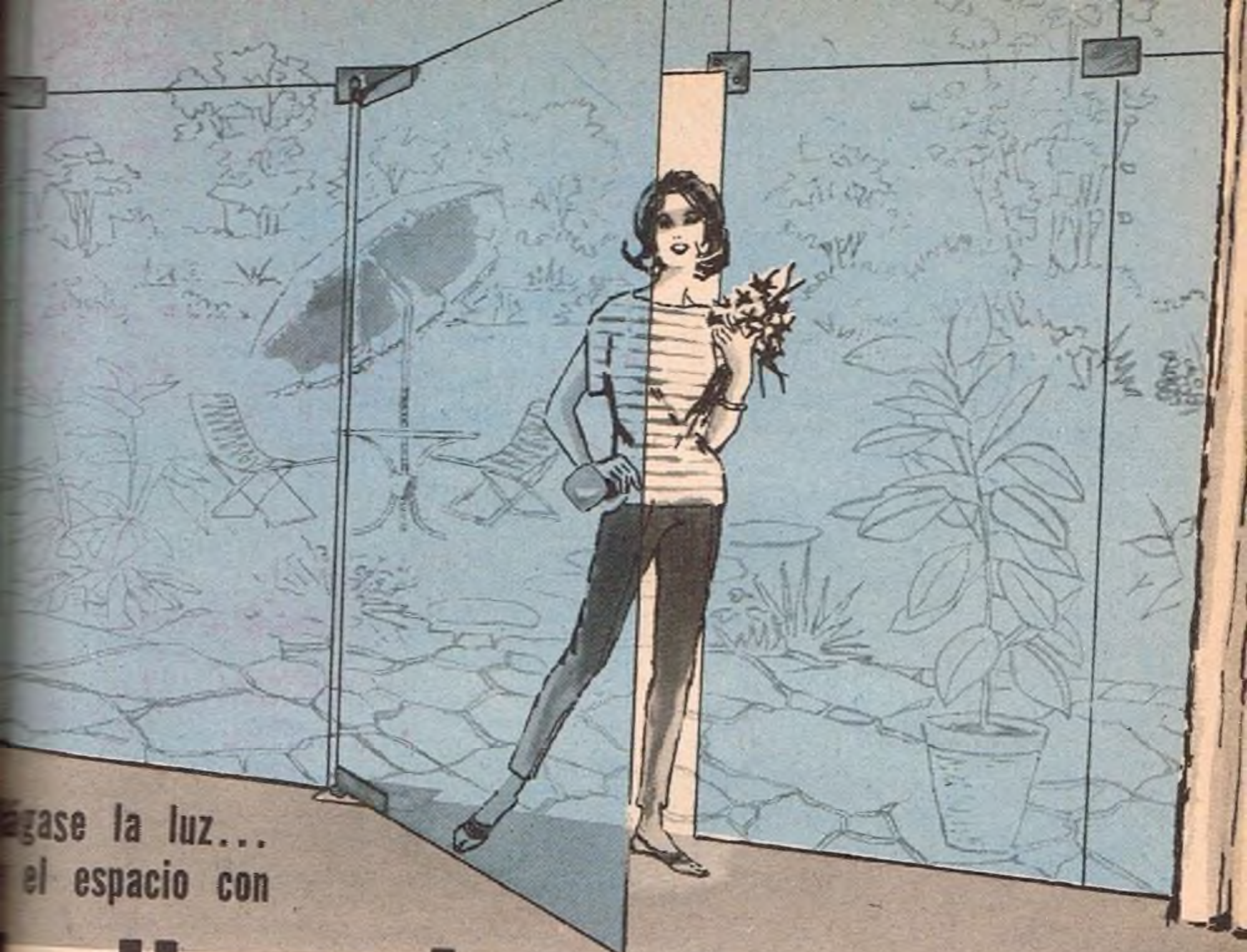
Los cultivadores tienen obligación de regar regularmente las

plantas durante la estación seca, de podarlas y de limpiar las malezas que crecen en torno, así como también de informar si aparecen indicios de plagas. La compañía se encarga de que se realicen fumigaciones aéreas periódicas contra enfermedades y coordina las cosechas, los cortes y los envíos durante todo el año para que los plátanos lleguen a los Estados Unidos y a Europa cuando son más favorables los precios en los mercados.

Buen negocio. Los altos empleados de la United Fruit me dijeron que el Plan de Productores Asociados se puso en práctica por razones de simple "buen sentido comercial". Una de las más importantes fue la preocupación que despertaba el viejo apodo de "El Pulpo", imagen gráfica de la opinión que los iberoamericanos tenían antes de la compañía. Se suponía que sus tentáculos lo abarcaban todo, y uno de los directores más antiguos decía:

"Nadie hablaba jamás de las buenas obras que hacíamos. Nunca se mencionaban las carreteras, las escuelas, los hospitales o las vías férreas que construíamos, ni tampoco el hecho de que pagábamos salarios aproximadamente tres veces más elevados que los corrientes en el país".

La United Fruit previó también acertadamente el desarrollo de los programas de reforma agraria, iniciados en varios países iberoamericanos, merced a los cuales los agricultores sin tierra tendrían oportunidad de adquirir pequeñas



agase la luz...
el espacio con

blindex[®] CRISTAL TEMPLADO

Haga penetrar en su hogar la naturaleza y su alegría con BLINDEX, el cristal templado de cualidades incomparables. BLINDEX armoniza con todos los estilos, hace suntuosos los ambientes y aporta mil soluciones elegantes a la construcción y la decoración.

Frentes, puertas y ventanales
Tabiques fijos y móviles
Mostradores y repisas
Barandas de escaleras,
cajas de
ascensores e infinidad
de otros usos

Fabricados por
**SANTA LUCÍA
CRISTAL S. A.**
Bernardo Ader 3180
740/0070 - 0078 - 0079

blindex

se entrega instalado
y con seguro de reposición por un año.

Conózcalo de cerca en:

Bernardi y Cía.

Casa Bassi S. R. L.

Casa Segat S. C.

Cristalplano S. A. I. C. I.

Er-Po S. R. L.

Isaac Grosmark e Hijos S. A. C. I.

José Delbosco S. A. I. C.

Petracca e Hijos S. A. I. C. F. I.

R. Nodar Schiavio y Cía. S. R. L.

Saccomano Frezzia S. A. I. C. I.

Vidrios y Espejos S. A. I. C. F. I.

Talcahuano 1048 - Tel. 42-3839

Cervino 4641/44 - Tel. 71-5264

Paraná 660 - Tel. 40-4225

Galicia 1234 - Tel. 59-5518

Llavallo 3339 - Tel. 50-8364

Cangallo 1430 - Tel. 45-5191

Santa Fe 2939/41 - Tel. 82-7635

Rivadavia 9649 - Tel. 69-5091

Luis Saenz Peña 665 - Tel. 38-0441

Treinta y Tres 2239 - Tel. 922-4640

Gral. José de Artigas 1560 - Tel. 59-0751

fincas. Una compañía extranjera como la United Fruit, era el blanco preferido de los demagogos, sin que estos tuvieran en cuenta que en muchos países de Iberoamérica el 90 por ciento de la tierra de cultivo pertenece a un 10 por ciento de la población, compuesto por personas en buena posición económica. El Plan de Productores Asociados deja a los agitadores sin bandera.

Casos de éxito. Este nuevo sentido de la vida que obliga al hombre a depender de su propia iniciativa, tenía invariablemente que fracasar en algunos casos. Pero los éxitos son mucho más numerosos y espectaculares. Ramón Madera, por ejemplo, es hijo de un labrador de Santo Domingo. En 1955, cuando tenía 60 años, alcanzó la categoría de hacendado, pues adquirió 37 hectáreas de platanares y obtuvo el primer contrato de productor asociado del valle del Yaque del Norte. Hoy posee tanta tierra y fortuna como muchos miembros de la aristocracia rural del país. Tiene 400 hectáreas de platanares, otras 400 sembradas de arroz y unas 900 dedicadas a la ganadería.

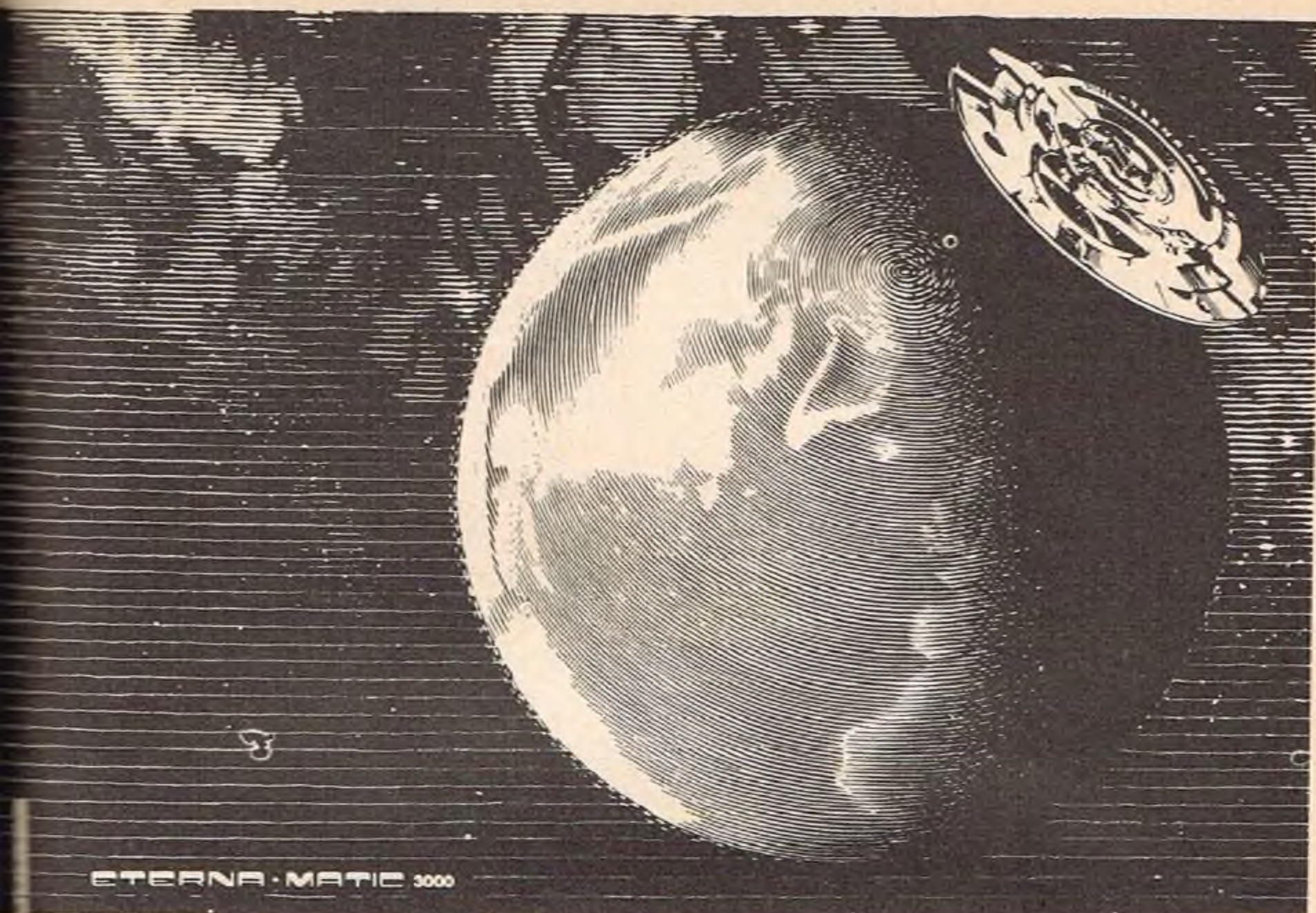
Pero la filosofía que anima el Plan de Productores Asociados no se satisface con la transferencia de tierras. Se propone también transferir a los iberoamericanos calificados todos los servicios locales creados para sostener la industria del plátano. En todas partes se conceden a nuevos contratistas locales convenios de construcción de cami-

nos de acceso, canales y estaciones terminales de carga, así como para realizar trabajos de lavado, carga y acarreo de plátanos a puertos o depósitos ferroviarios.

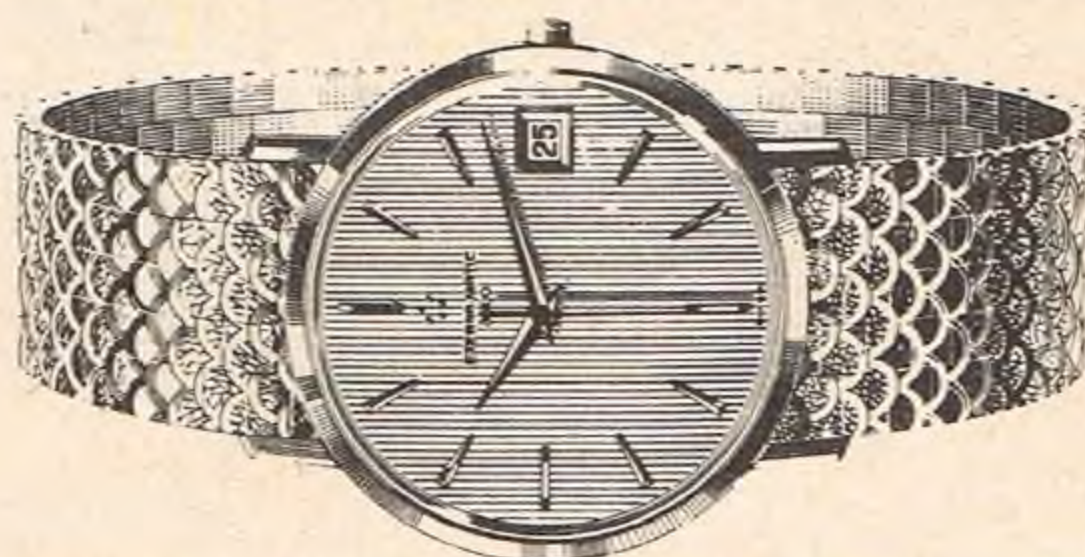
Los nuevos empresarios privados son conscientes de sus obligaciones, especialmente de las que tienen con sus empleados. "Tengo 60 trabajadores", dice Julio Santamaría, de la sección Panameña de Armuelles. "Nosotros, los productores asociados, debemos contribuir a elevar su nivel de vida. A fines del año en curso entrará en efecto un plan de participación en las ganancias. También les estamos construyendo una escuela".

Las ventajas materiales del Plan de Productores Asociados se advierten dondequiera. La nueva casa de hormigón de cuatro habitaciones situada en la tierra limítrofe de Miguel Flores en Turbo, apenas a diez metros de su antigua vivienda, que era un simple cobertizo; el tractor de Miguel Quinto, que acarrea los plátanos de los agricultores vecinos a las estaciones de lavado de Sevilla, y las refrigeradoras, el agua corriente y los baños interiores en casas de familias que antes vivían bajo techos de paja.

Cambio de táctica. Como consecuencia inesperada de estos cambios, los sindicatos obreros, que eran los que anteriormente gritaban más fuerte: "¡Esta compañía es un pulpo! ¡Gringos, vuélvanse a casa!" han cambiado sus tácticas. Entre otras razones, porque ahora se encuentran en una situación más



ETERNA · MATIC 3000



Eterna · Matic 3000
«Dato» el reloj-
calendario auto-
mático, con segun-
dero central, más
plano del mundo
(modelo ilustrado
ref. 746T-1466
pulsera 210, imper-
meable).

... todavía
más plano

1949: un acontecimiento en la historia de la relojería, la creación del reloj Eterna · Matic con rodamiento a bolillas.
1956: un éxito sensacional, el lanzamiento del «Centenaire», el primer reloj automático verdaderamente plano.
Hoy, los progresos prodigiosos de la ciencia y tecnología han permitido crear un reloj completamente nuevo, con una precisión y robustez asombrosas: Eterna · Matic 3000 «Dato», el reloj-calendario automático con segundero central más plano del mundo.

ETERNA :: MATIC

difícil para exigir nuevos convenios. En lugar de enfrentarse a una compañía única, hoy tienen que habérselas con cientos de patronos diferentes. Los peritos estiman que el problema entre capital y trabajo tiende a resolverse por sí solo a medida que los nuevos propietarios adquieren mayor seguridad económica.

Teodoro Moscoso, ex-director de la Alianza para el Progreso, se refiere con entusiasmo a las amplias ramificaciones del programa. En su opinión, contiene los cuatro principios fundamentales que requiere toda iniciativa industrial privada norteamericana en Iberoamérica, para fomentar los intereses más genuinos de la política exterior de los Estados Unidos, así como los suyos propios. Primero, se trata de una empresa acometida por una compañía norteamericana en sociedad con ciudadanos naturales del

país donde se realiza. Segundo, es un riesgo compartido. Tercero, se trata de algo importante, que no sólo requiere inversión de dinero, sino también personal especializado y ayuda técnica. Cuarto, el proyecto contribuye a crear contratistas locales con métodos análogos a los de sus colegas estadounidenses.

Álvaro Paredes, productor asociado que posee 50 hectáreas en Turbo, dice: "Me gustaría ver 100 lugares como Turbo, porque sé que nadie desea en realidad que venga el comunismo. La gente sólo se entrega a él cuando ya no tiene esperanza alguna de hacer algo por sí misma. Todos, si pudieran elegir, preferirían una solución semejante a la nuestra. Tener una parcela de tierra, convertirse en un socio de verdad y saber que uno trabaja para sí y para su familia, es algo de lo que un hombre puede sentirse orgulloso".



HE AQUÍ una solución muy sencilla y eficaz para el problema de los muchachos que no quieren terminar sus estudios: exigir el título de bachiller para los permisos de conducir automóvil.

— E. A. R.

Aniversario

EDWARD KARRMANN, jefe de una empresa de seguros, cumplía 60 años de edad, y unos amigos que vivían en un hotel situado frente a su oficina le enviaron dos botellas de champaña y un pastel de cumpleaños. Karmann abrió la caja en que éste venía y encontró adentro una cartita en la que la gerencia del hotel se excusaba por no tener 60 velitas. En cambio, en medio del pastel había una bombilla eléctrica de 60 bujías.

— News, de Indianápolis

EL EXTRAORDINARIO JAMES A. MICHENER, VUELVE CON OTRO AMENO Y SENSACIONAL RELATO: UN DRAMA EN NUESTRO TIEMPO, EN EL FABULOSO, PRIMITIVO Y REMOTO AFGANISTAN

CARAVANAS

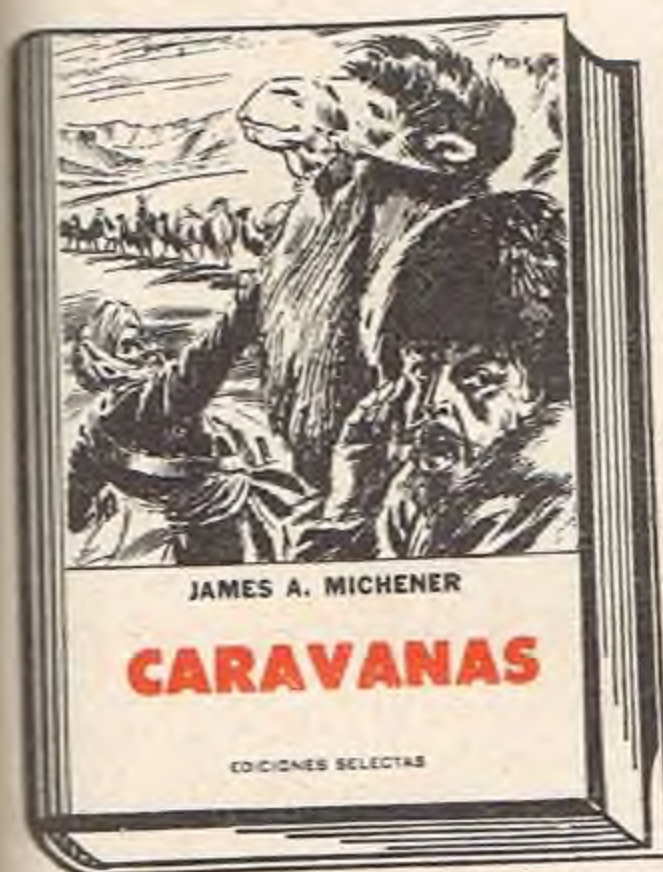
por JAMES A. MICHENER

Tragedia de una mujer europea que vivió en poder de los nómadas en el exótico reino afgano, su búsqueda a través del desierto, y odisea de las que desean ser rescatadas y regresar a occidente, pero que nada se puede hacer por ellas.

LEA este interesante y sorprendente relato

Suscribiéndose HOY MISMO al

"CIRCULO LITERARIO"



James A. Michener, autor de la famosa novela "HAWAI", nos ofrece nuevamente una narración que da al lector una verdadera y exacta sensación de historia y lugar. Michener permaneció en el desierto con tribus primitivas y viajó en caravanas con los nómadas; átravesó el temido Desierto de la Muerte, el más árido y cruel del mundo, y hasta logró presenciar la ejecución de un prisionero. Leyendo este relato, se experimentará la sensación de ver a Afganistán y su gente; conoceremos la existencia de los nómadas, su vida social que en algunos casos llega a refinamientos desconocidos, sus amores, la vida de la mujer bajo las tiendas y muy en particular, a una joven que Michener describe como "orquídea del desierto", apasionada, femenina en alto grado, que, actuando con todo el poder de sus instintos de mujer, enseña muchas cosas, revela fascinantes costumbres e insólitas experiencias...

Beneficios que ofrece el CIRCULO LITERARIO
Es el libro más interesante que se edita cada mes. La suscripción es gratuita, sin cuota de ingreso o gasto alguno. Los libros serán enviados a su casa por correo certificado, sin ningún recargo y después los abona. El suscriptor no está obligado a comprar un libro mensual, cada mes recibe el boletín mensual en el que se le informa sobre el libro seleccionado para que decida si desea recibirlo, el libro se le remite si no ordena lo contrario. El único requisito con el que el suscriptor compre un mínimo de cuatro de los doce libros seleccionados en los primeros doce meses. **LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA**

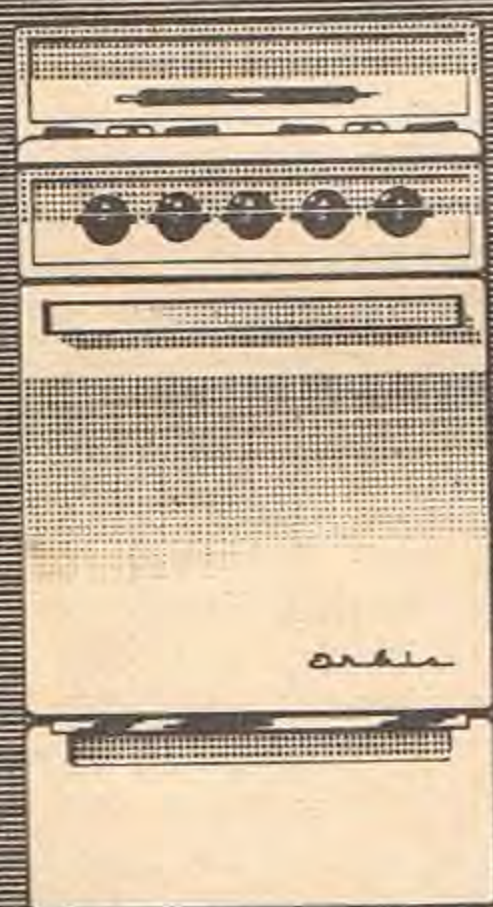
ENVIE ESTE CUPON AHORA MISMO

CIRCULO LITERARIO - Lavelle 1454 - T. E. 40-3618

Sírvanse anotarme como suscriptor del Círculo Literario y enviarme como mi primera Selección "CARAVANAS" por James A. Michener, por el cual abonaré m\$n. 280.-

Nombre
Calle y N° T. E.
Localidad F. C.
Provincia
Firma

¿Qué tiene de convertible esta cocina ?



Lógicamente esta cocina no podrá "convertirse" en una bicicleta o en una cortadora de césped. Tampoco en una cocina eléctrica o a kerosene. Pero lo que sí puede, es convertir cualquiera de sus modelos en cualquier otra variante. Al comprar una ORBIS-CONVERTIBLE, no le sucederá (como suele ocurrir en estos casos) que para poder tener ese horno grill que le interesa, tenga que pagar manijas de lujo que no le interesan. Al comprar una ORBIS-CONVERTIBLE Ud. la puede "armar" con los accesorios que Ud. desee tener, y con los que al fabricante se le haya ocurrido ponerle.



FUNDADA EN 1921



ORBIS-CONVERTIBLE

¿Es usted una persona equilibrada?

Principios que sirven para determinar la armonía interior

POR JOHN WILLIAMS

Director ejecutivo de la Asociación pro Salud Mental de Alabama

Condensado de "The Wisdom of Your Subconscious Mind"

EN LA entrada del templo de Apolo en Delfos estaba inscrito un precepto, "Conócete a ti mismo", que los antiguos consideraban como la síntesis de la sabiduría, la clave de la felicidad y el éxito.

Para "conocerse a sí mismo" ha de recordarse que la vida es una lucha continua entre dos impulsos fundamentales. Todos conocemos el impulso vital, el instinto de conservación que inspira casi todo lo que pensamos hacer y hacemos, pero el impulso contrario, el de la propia destrucción, se encuentra también en lo más íntimo de nuestro ser. En su libro *Wake Up and Live!*, Dorothea Brande dice: "No hay una persona entre cien que (aunque sea inconscientemente) no se perjudique y se haga fracasar a sí misma de una u otra manera".

Recuérdese igualmente que los fracasos y las decepciones forman parte de nuestra variable fortuna. Entre los sabios de la India hay una leyenda según la cual, cuando Dios preparaba al hombre para su viaje por la existencia terrenal, el ángel que le ayudaba estaba a punto de agregar el don de la plena satisfacción, pero el Espíritu Infinito le dijo: "No. Si le das eso, le quitarás el goce de descubrirse a sí mismo".

El hombre de mente equilibrada acepta las derrotas temporales como experiencias inevitables en el camino del éxito. No cree que la persona sea un títere impotente movido por fuerzas y deseos subconscientes e instintivos. Sabe que la conciencia gobierna y guía a lo inconsciente, que cada uno de nos-

otros elige su propio destino y que nadie, para decirlo con las palabras del poeta inglés Tennyson, "marcha con paso vano".

Además, hay ciertas actitudes características de toda persona normal y de mente equilibrada:

Puede responder a las exigencias de la vida. Lo hace atacando los problemas a medida que surgen. Sabe que los problemas de mañana no se pueden resolver preocupándose hoy por ellos. Esto no significa que no trate de evitar que se presenten, pero hay una enorme diferencia entre planear serenamente y angustiarse. Los problemas no se resuelven jamás soñando soluciones utópicas ni huyendo de ellos. El hombre equilibrado hace frente a cada nuevo obstáculo que encuentra, vuelca todas sus energías para superarlo y le basta saber que ha hecho todo lo posible.

Tiene buen concepto de sí mismo. El equilibrio mental y la felicidad son dos caras de una misma moneda. Esto no significa que la persona equilibrada está totalmente satisfecha consigo misma, sino sencillamente que en lo hondo de su conciencia tiene una imagen sana de sí. No es posible menospreciarse y realizar una labor creadora y satisfactoria. Quien sienta disgusto de sí reduce su capacidad y puede destruir su salud física y mental.

Espera simpatizar con otras personas y confiar en ellas, así como supone que otras personas simpatizarán con él. Es tolerante con los defectos de los demás como

lo es con los propios. No tratará de dominar a otros y no se dejará dominar. Es capaz de amar al prójimo y de pensar en el bienestar y en los gustos ajenos. Tiene amistades gratas y duraderas.

Sus emociones no estallan sin causa o por pequeños motivos. Cuando se enfada, su enojo es proporcionado a la causa. No monta en cólera por razones triviales. Es capaz de sentir temor, antipatía, celos, remordimiento, amargura, pero no se deja aplastar por ninguna de esas emociones.

Hace planes para el futuro. Trata de modelarlo a su propia personalidad. No sabe lo que sucederá (porque no lo sabe nadie), pero no teme a lo desconocido. Sabe que la vida encierra constantes cambios y los acoge de buen grado. Al hacer planes para el futuro, puede dar forma a su personal destino. Muchas personas no llegan a ninguna parte simplemente porque no saben adónde quieren ir.

Decide y acepta la responsabilidad de sus decisiones. Cuando comete un error, lo reconoce, pero en vez de llorar decide no volver a incurrir en él. Así se beneficia de sus equivocaciones.

En síntesis, la persona bien equilibrada realiza con el máximo de sus posibilidades lo que emprende. Si el resultado no es perfecto, no se amarga por ello, sino que trata de hacerlo mejor la próxima vez. Se fija objetivos que cree poder alcanzar con sus solas aptitudes. No pide la Luna, goza de la vida.



“ fresca dominante ”

No hay como dejar que la juventud salga de adentro francamente, fresca, dominante. Sentirse dueño del mar, la tierra, el aire libre y el sol. Así se vive con el **NUEVO VAQUERO® FAR WEST® ARENA!**

nuevo
Vaquero® 
FAR WEST®
arena

PONGASELO! Disfrute su botamanga más ancha, su cintura baja, su nuevo corte anatómico, su **nueva tela**: algodón peinado mercerizado, siempre fresco!

Sanforizado®
(no encoge)



Producido y distribuido por **FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.I.C.** ® Marcas Registradas
Puro algodón - Industria Argentina



Pelé, rey de los goleadores

POR ARAÚJO NETTO Y
CLÁUDIO MELLO E SOUZA



*Edson Arantes
do Nascimento*

*De humilde limpiabotas se convirtió
en el as más brillante del fútbol actual*

Es UN hombre rico. Se le ha ensalzado en canciones y en libros, ha interpretado su vida en una película y recibe unas 1500 cartas al mes de sus admiradores de todo el mundo.

Es el mejor jugador del más popular de los deportes. Se trata de Edson Arantes do Nascimento, mejor conocido por su apodo de Pelé, del Santos de Brasil, y domina la barahúnda del mundo del fútbol.

Pelé ha marcado el promedio de un gol por partido en competiciones internacionales durante seis años. Gracias en gran parte a su brillante juego, Brasil ganó el campeonato mundial de fútbol en los dos últimos torneos, que se disputaron en 1958 y en 1962. Su equipo, el Santos, ha ganado el campeonato mundial de clubs por dos veces consecutivas.

Este héroe olímpico es un hombre de suaves modales y bien parecido. Tiene 24 años de edad, mide 1,75 metros y pesa unos 73 kilos. "Hace cosas con los pies", ha dicho un observador, "que sólo un mago podría hacer con las manos". Avanza por el terreno de juego y pega suavemente al balón, primero con un pie, después con el otro; de pronto convierte su paso perezoso en una carrera fulminante, hace finta y pasa entre los jugadores adversarios como si estos estuvieran clavados en el suelo. Entonces, ¡zas!, el balón parece sa-

lir del pie de Pelé como una bala hacia el único hueco de la portería enemiga que en ese momento se diría que está sin protección.

Ningún otro deporte despierta tanto entusiasmo como el fútbol. Supera al *cricket* en Inglaterra y a las corridas de toros en España. Arrastra a multitudes de doscientas mil personas en Río de Janeiro, de 130.000 en Madrid, de 140.000 en Glasgow. En Inglaterra diez millones de aficionados —el equivalente a una familia de cada cin-

co— apuestan más de 133 millones de libras esterlinas al año en el fútbol.

Debido a este fabuloso interés, los grandes ases como Pelé valen su peso en oro y constantemente clubs de distintos países realizan toda clase de esfuerzos para conseguir sus servicios. Tres de los mejores clubs italianos unieron sus fondos y ofrecieron al Santos nada menos que dos millones de dólares por Pelé. El entonces presidente del Brasil, Jânio Quadros, actuó rápidamente en medio de esta auténtica "crisis nacional", declaró a Pelé parte del tesoro de la nación, y por tanto no exportable. En realidad, el Santos no tenía la menor intención de dejarlo marchar. "Si traspasáramos a Pelé", dijo un directivo del Santos, "nos lincharían".

ARAÚJO NETTO fue cronista deportivo de varios diarios y periódicos en Río de Janeiro y São Paulo. En la actualidad dirige el periódico *Jornal do Brasil*, en Río. Cláudio Mello e Souza es redactor cinematográfico y deportivo del *Jornal do Brasil* y, en colaboración con Netto, ha escrito recientemente un libro sobre la caída del gobierno de João Goulart.



32 10 30 905 4
5.600 3.620 1980 560

son números
para
recordar

Selecciones

del Reader's Digest

le ofrece la
GRAN OPORTUNIDAD:
MÚSICA POPULAR
QUE VIVIRÁ POR SIEMPRE

- 132 obras maestras en
- 10 discos long play
- de
- 30 centímetros que
- costarían al público
- 5.600 pesos, o sea
- 560 cada uno
- para usted, lector amigo,
- solamente
- 3.620 pesos
- en
- 4 cuotas
- de
- 905 cada una con
- 1980 pesos de ahorro

APROVECHE ESTA
GRAN OPORTUNIDAD
Vea anuncio en otro lugar de esta edición

"Colibrí" en acción. Edson Arantes do Nascimento creció en medio de la pobreza en el pueblo de Bauru, Estado de São Paulo. Su padre era un pobre y modesto empleado del servicio público, que fue un regular jugador de fútbol. Su familia de siete personas vivía amontonada en una minúscula casa de dos habitaciones. El principal campo de juego de Edson fue la calle.

Bajo la dirección de su padre, el muchacho empezó a jugar al fútbol tan pronto supo mantenerse de pie, dando patadas con sus pies desnudos a un calcetín lleno de trapos. Posteriormente, para ayudar a su familia, trabajó como limpiabotas y vendió cacahuets a la salida de los cines. Pero, como casi todos los muchachos brasileños, su obsesión era el fútbol.

Un día, cuando tenía 11 años, un jugador de fútbol retirado, llamado Waldemar de Brito, lo vio jugando un partido con unos albañiles. De Brito observó, con asombro, cómo el joven flaco y desnutrido se lanzaba como un colibrí alrededor de hombres que le doblaban en tamaño y los adelantaba sin perder nunca el control del balón. El veterano jugador sabía descubrir un verdadero fenómeno a simple vista, aunque tuviera una figura tan diminuta.

De Brito pasó los cuatro años siguientes puliendo las cualidades naturales y mejorando las condiciones físicas del joven. Luego, le compró sus primeros pantalones.

largos y pidió permiso a sus padres para llevárselo a Santos, el gran puerto cafetero del Brasil. Allí presentó el atemorizado joven de 15 años a los directivos del Santos Club de Fútbol en esta forma rimbombante: "Este muchacho será el jugador de fútbol más grande del mundo".

Al jugar en partidos de entrenamiento con jugadores profesionales veteranos, Edson demostró muy pronto que su descubridor no era un falso profeta. Había contado siempre con su inteligencia y velocidad para derrotar a jugadores mayores y más corpulentos, y continuó haciéndolo. Casi inmediatamente firmó un contrato con el Santos por 75 dólares al mes. En 1956 jugó su primer partido como profesional. El Santos ganó por siete goles a uno. ¡Edson marcó cuatro de los siete tantos!

Aclamación mundial. Al cabo de un año, el muchacho ex-limpia-botas que tenía entonces 16 años, se había convertido en el jugador profesional más joven y pasó a ser una especie de leyenda en todo el país. Los aficionados brasileños llegaron a la conclusión de que nunca habían visto un jugador como Pelé. Saltando o corriendo, podía pasar la pelota de un pie al otro, como si fuera un yo-yo atado con una cuerda invisible. Cuando estaba rodeado por la defensa contraria, tenía una rara habilidad para pasar el esférico por un hueco libre, para que un compañero pudiera recogerlo. Su juego de cabeza

Cornealent

EL LENTE DE CONTACTO PERFECTO!

- ➔ Producto de veinte años de experiencia en Alemania, EE. UU. Inglaterra y Argentina
- ➔ Torneado a punta de diamante con los más nobles materiales importados
- ➔ Cornealent puede ser su solución como lo fue para miles de miopes, hipermétropes y astigmáticos
- ➔ Consulte a su médico oculista y realice pruebas absolutamente sin ningún compromiso en el laboratorio de más experiencia en Sudamérica
- ➔ Amplios planes de financiación

LABORATORIO

Pförtner

Juncal 2345 casi esq. Pueyrredón - Bs.As.

a media cuadra del Hospital Alemán, pone a su servicio su reconocido equipo de técnicos alemanes, y su vasta organización en:

Agentes CORNEALENT:

LUXOR: Lavalle 678 Capital • **ROSARIO:** Gral. Mitre 523 • **CORDOBA:** 9 de Julio 510
SANTA FE: Rivadavia 2763 • **BAHIA BLANCA:** Mitre 68 • **MENDOZA:** Espejo 333
RIO CUARTO: Vélez Sársfield 62

era de una precisión extraordinaria, chutaba derecho como una flecha con cualquiera de los dos pies o daba a la pelota tal efecto que la hacía describir una curva.

Pero, sobre todo, los críticos deportivos quedaron asombrados al comprobar que el nuevo as del balón era un maestro de la ofensiva. Frío, tranquilo, incluso cuando era objeto de una carga, tenía la habilidad de planear una jugada de ataque sin necesidad de pensarlo. Intuitivamente, en cualquier momento, parecía conocer la posición de los demás jugadores en el campo y adivinaba lo que cada uno de ellos iba a realizar a continuación. Esta era la gran cualidad de Edson: un talento especial para convertir cualquier equipo en una formidable máquina ofensiva.

Mientras tanto —nadie sabe cómo o por qué— Edson adquirió el apodo de Pelé. Realmente extraño, este vocablo no significa absolutamente nada. Puede decirse que es una expresión cariñosa, carente de sentido.

Pelé alcanzó por vez primera fama universal durante el campeonato mundial de 1958, disputado en Estocolmo (Suecia). Entonces tenía 17 años. A pesar de su cojera producida por una lesión de la rodilla, Pelé deshizo el empate a cero con Gales mediante una deslumbrante jugada de la que los aficionados al fútbol hablan todavía. Pelé se encontraba de espaldas a la portería enemiga. Con el pie derecho tocó suavemente el balón ha-

ciéndolo describir un arco sobre su propia cabeza inclinada. Luego, cuando rebotó en un sorprendido jugador galés (Pelé había desarrollado la técnica de recoger el balón después de hacerlo rebotar en un jugador contrario), giró sobre sí mismo y, con el pie izquierdo, envió el esférico silbando, tal era su potencia, hacia la portería del Gales para conseguir el gol del triunfo. ¡Todo esto sin que el balón llegara a tocar el suelo!

El novel fenómeno actuó con igual brillantez en la final contra Suecia. Rodeado por jugadores enemigos se fue alejando de la portería sueca, saltó de repente, haciendo avanzar la pelota con su muslo y entonces, tocando el balón con el pie, lo envió por encima de su cabeza y, cuando el esférico estaba todavía en el aire, se volvió y lanzó un disparo formidable, que traspasó la línea de meta sueca ante el asombro del portero. En el último segundo del partido, dando muestras de una elasticidad extraordinaria, ganó el salto a un jugador contrario más alto que él y remató de cabeza el quinto gol. El partido finalizó con una resonante victoria de cinco tantos a dos, que daba al Brasil la Copa del Mundo.

Desde entonces los cronistas deportivos han agotado todos los superlativos al referirse a este incomparable jugador brasileño. En Italia es *Il Re* (El Rey); en Francia, *La Tulipe Noire* (El Tulipán Negro); en Chile, *El Peligro*. Para

los brasileños no es sólo "El Rey", sino también *Pérola Negra* (La Perla Negra), o *A Novidade* (La Novedad), porque siempre improvisa alguna relampagueante táctica nueva. Su cara radiante aparece semanalmente en las páginas deportivas de la prensa brasileña, y su voz ronca, cuando se dirige a la nación por radio después de cada partido, se escucha con mayor atención que un discurso presidencial.

De 1960 a 1964 Pelé consiguió la reputación que De Brito le había pronosticado.

Consideremos por ejemplo su actuación contra el duro equipo portugués Benfica, en Lisboa, para el campeonato mundial de clubs en octubre de 1962. En una jugada recogió el pase de un compañero cerca de la portería contraria y pegó con tal fuerza que entró en la meta con todo y balón. En otra jugada burló velozmente a varios contrarios y llegó lejos de la esquina derecha de la portería contraria, en una posición difícilísima para tirar a gol; pero disparó hacia el lado izquierdo en plena carrera antes de que el balón cruzara la raya, y la pelota, perfectamente dirigida, llegó a la bota de un compañero que se hallaba junto a la meta, el cual no tuvo más que empujarlo para hacerlo llegar al fondo de la red. Pelé marcó tres goles aquel día y facilitó dos más. El Santos ganó por cinco a dos. "Fue la mejor actuación individual de un jugador desde hace años", dijo un cronista deportivo británico.

El premio de la fama. A causa de su importancia, Pelé ha sufrido más castigos de lo que suele ser normal en un jugador. Durante años, sus contrarios han tratado de impedirle el paso, agarrándole, empujándole e incluso vapuleándole. Ha sufrido lesiones de importancia en numerosas ocasiones y, a menudo, ha tenido que inyectarse novocaína para poder continuar jugando. En un partido que se jugó en México, Pelé tuvo una actuación destacada, aun jugando con un brazo en cabestrillo.

En compensación a estos sinsabores, aquel muchacho pobre de hace unos años, es hoy, probablemente, uno de los atletas más ricos del mundo. Cuando firmó su último contrato con el Santos en 1960 recibió, aparte de su sueldo, 27.000 dólares, una casa de 50.000 dólares y un automóvil Volkswagen. Actualmente tiene propiedades inmobiliarias, intereses en el ramo de la construcción y algunos comercios para la distribución de artículos de fontanería. Aunque es millonario, Pelé vive sin lujos excesivos con su hermano más joven, Zoca, que también juega en el equipo del Santos. Envía todos los meses dos mil dólares a sus padres y les ha comprado una casa de apartamentos. También permite que varias familias pobres vivan sin pagar alquiler en las casas que son de su propiedad en el pueblo de "Três Corações", donde nació.

Aunque los seguidores de Pelé hacen su vida poco menos que

imposible, el jugador está agradecido con ellos. Comprende muy bien que tiene gran influencia sobre el público, especialmente entre los niños y entre sus adoradores menores de veinte años. Pelé no bebe ni fuma, y siempre se ha negado a anunciar cualquier clase de tabaco o de licor. Incluso cuando sus compañeros de equipo estaban celebrando su gran triunfo en el campeonato mundial de 1962, brindando con champaña, Pelé lo hizo con agua. Su única debilidad son los automóviles. Tiene cuatro coches, de los cuales regaló uno a su hermano y otro a su padre.

En un deporte en que la vida activa del jugador es corta, Pelé está bien consciente de que no es inmortal. "Todo esto terminará un día", dice refiriéndose a su fama actual. "Estoy preparado para ese día, en que volveré a ser sólo Edson Arantes do Nascimento".

¿Cuándo ocurrirá esto? Nadie puede predecirlo todavía. Su actual contrato con el Santos termina en 1965, es decir el año anterior al próximo campeonato mundial. Una tercera victoria brasileña permitiría a este país obtener el codiciado trofeo en propiedad. Pelé insinúa que podía terminar su vida activa de jugador en 1965, casarse y de-

dicar todo el tiempo a sus negocios. Pero esta es una perspectiva con la que ningún aficionado brasileño quiere enfrentarse. Es de suponer que el Brasil se vestiría de luto ante tal acontecimiento.

Entretanto, Pelé, a la edad de 24 años, se encuentra en la cúspide de sus facultades. Su posición como monarca reinante del fútbol se manifestó en forma cristalina cuando, en 1962, el duque de Edimburgo visitó Brasil y expresó su deseo de ver jugar a Pelé y felicitarle personalmente, antes o después del partido. Durante varios días el Ministerio brasileño de Asuntos Exteriores se encontró ante un dilema. ¿Debía el príncipe bajar al campo a saludar a Pelé, o debía subir éste a la tribuna de honor para ser felicitado por el príncipe?

El mismo príncipe solucionó el problema. Antes del partido el duque de Edimburgo bajó al terreno de juego del Estadio Pacaembu de São Paulo para estrechar la mano de Pelé. Comentando después el episodio, un periodista brasileño escribía: "En el reino del fútbol, a cuyo territorio pertenecen todos los Estados del mundo, el único rey es Pelé. Por encima de su soberanía sólo se encuentra el poder espiritual de los Cielos".



"DESPEDIRSE de Hawaii es de lo más difícil del mundo", opina el cómico Bob Hope; "en cualquier otro lugar el saludo de despedida se hace con la mano".

— I Owe Russia \$1200 (Editores: Doubleday)



nosotros no inventamos el jabón, pero...

...sí creamos, en cambio, un jabón con magia, capaz de convertir algo tan simple como una ducha, en un lujo de espuma, suavidad y fragancia, para disfrutar con todos los poros... Un jabón que transmite bienestar, regala euforia, inyecta optimismo... Un jabón que hasta tiene la virtud de hacer que los chicos

encuentren formidable lavarse las orejas o fregarse las rodillas... En fin, un jabón de alma traviesa que quiere ver contento a todo el mundo: eso es LE SANCY*. Y nosotros, aunque no inventamos el jabón, inventamos el placer vital, joven, casi sensual, de dejarse tocar por un jabón como éste.

JABON *Le
sancy*



** LE SANCY es el único jabón de tocador de fórmula americana (Princeton Laboratories Inc.). Por eso es distinto... Y ahí está la clave de todo!*

*Patética historia
de un hombre que se
enfrentó cara a cara a algunas
verdades desgarradoras*



Mi vida sin “ella”

POR JOSEPH BELL

ME ENCONTRABA solo en casa a mediodía, sentado ante la máquina de escribir, cuando sonó el teléfono. Una voz masculina me preguntó:

—¿Es usted el señor Bell?

—Sí —contesté, y empecé a sentir que se me encogía el estómago, porque en el tono de aquella voz había algo...

—Llama la central de policía.

Debe usted acudir inmediatamente al hospital. Su esposa ha sufrido un accidente.

Janet había salido apenas hacía diez minutos a hacer alguna diligencia. Yo la había besado distraídamente cuando salió y ella, volviéndose a mirarme desde la puerta, me había dicho riendo:

—Ni siquiera te has enterado de a quién has besado.

¡Hacía diez minutos! Confundido, pregunté:

—¿Está herida de gravedad?

—No sé. Acaban de dar parte del accidente aquí a la central y me han pedido que le avisara a usted. Vaya al hospital.

Janet se había llevado el coche, y el hospital queda al otro lado de la ciudad. Cuando salí a la calle oí una sirena que sonaba como si viniera de ultratumba... como si la estuviera oyendo desde una gran distancia. Corrí a casa de la vecina, excelente amiga nuestra.

—¡Necesito su automóvil! —exclamé, seguramente con mirada desorbitada, porque la buena señora no me hizo la pregunta que se dibujó en su rostro y se limitó a entregarme las llaves. Saqué el auto del garaje y arranqué a toda velocidad.

En el sector donde vivimos hay un cruce muy peligroso, sin luces de tráfico, y los autos corren por la carretera principal, que es de doble vía, a gran velocidad. Al acercarme a la carretera vi que el tráfico se había acumulado en doble fila de automóviles. Salté al suelo y corrí hacia el cruce. Allí, a pocos metros, vi nuestra camioneta. Estaba atravesada en la vía opuesta de la carretera, con la portezuela del conductor completamente abierta. Del lado izquierdo, detrás de la puerta, había sufrido un tremendo golpe. Los curiosos se arremolinaban alrededor de otro coche que estaba fuera de la carretera, al lado opuesto.

Por todas partes había mirones: unos de pie, otros que estiraban el cuello por las ventanillas de los vehículos al pasar. En el piso, cerca de nuestro coche, se veía una gran mancha roja. Un par de zapatos —zapatos muy conocidos— habían quedado plantados en medio del camino como si Janet se los acabara de quitar. Un automovilista me gritó al pasar:

—Oiga usted ¿ha habido muertos?

Lo miré como si no hubiera comprendido y luego, con el corazón que se me salía del pecho, corrí hacia atrás a lo largo de la fila de automóviles.

Precisamente delante del mío en la fila estaba una muchacha uniformada, de las que vigilan el estacionamiento, en su motoneta.

—¿Puede usted ayudarme a salir de este enredo? —le dije—. Mi mujer ha sido una de las víctimas de este accidente y tengo que llegar al hospital.

—Haré lo posible —me contestó, y echó a andar. Yo la seguí. Cuando entró en la carretera, el tráfico directo tuvo que detenerse para no atropellarla.

Sólo tengo recuerdos de pesadilla de ese viaje al hospital. Lo único que sé a ciencia cierta es que recé mucho. El tráfico era pesadísimo y yo iba virando en todas direcciones. Seguramente no tardé más de diez minutos, pero en ese corto tiempo mi espíritu osciló muchas veces entre el abatimiento y la esperanza.

Pensé en los hijos. Tendría que ir primero a la escuela superior a sacar a David, y luego los dos iríamos juntos a decirles a las niñas... ¿a decirles qué? ¿Que sería preciso iniciar una nueva vida, una vida sin su madre? ¿Qué vida podría ser aquella?

Contra mi voluntad, me encontré haciendo frente a esa situación. Por primera vez me vi como lo que soy, un padre excesivamente tolerante, y comprendí que en mi casa Janet era la que imponía la autoridad. Esta muchacha delicada, que con la misma elegancia llevaba unos pantalones que un traje de coctel, que a menudo saltaba como una chiquilla al andar por la calle, era la que tomaba en casa las decisiones más difíciles y luego las hacía cumplir.

Si en el banco teníamos guardado el dinero necesario para atender a los estudios universitarios de David, ello se debía a que Janet se había encargado de economizarlo... y de no permitir que se retirara un céntimo. Debby había aprendido a tocar el piano porque Janet la obligó a continuar las clases de música a pesar de que yo la había convencido de que permitiera a los dos mayores abandonarlas.

Por mi mente cruzaron mil pequeñeces. Los días de mudanza, cuando ella trabajaba horas enteras con los obreros y todavía le quedaban fuerzas para preparar la cena para la familia, que contaba con ella como la cosa más natural.

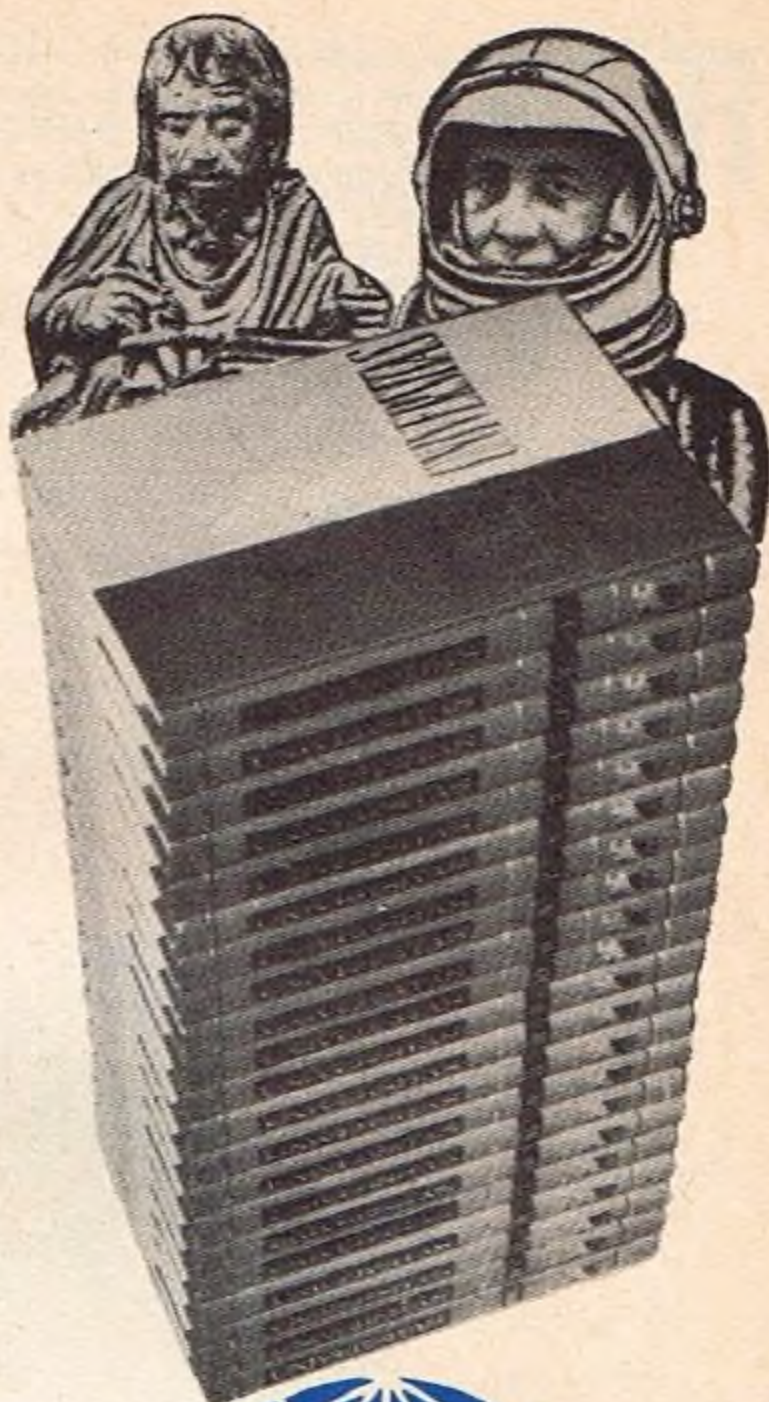
Recordé que una tarde, ya a la

caída del sol, estábamos sentados conversando tranquilamente y ella me dijo: "¿Por qué no renuncias?" Yo entonces vivía desesperado (aunque pensaba que nadie lo sabía) con un empleo que no era de mi gusto y ansiaba vivamente poder llegar a ganarme la vida escribiendo. Ella lo sabía y me facilitó la decisión, en un momento en que privar a la familia de un ingreso fijo habría parecido una locura a la mayoría de las mujeres.

Janet, la que sólo había obtenido diploma de bachillerato, pero era mucho más cultivada que muchos universitarios gracias a su curiosidad inagotable y a la voracidad con que leía para satisfacerla; Janet, la que era capaz de examinar sus propios excesos emocionales con una especie de ruda honestidad intelectual que le permitía aliviarse y reformarse; Janet, la que luchaba sin cuartel cuando le parecía que algún amigo había sido tratado injustamente...

En los últimos minutos del trayecto al hospital yo me iba diciendo que no era posible que nuestra vida en común hubiese terminado. Todavía teníamos por delante muchos buenos años en compañía de los hijos, muchos viajes que habíamos proyectado y jamás habíamos realizado. Quizá yo aceptaría algún día un puesto de profesor. Todas estas cosas son parte de la vida, no de la muerte, y tienen que ser compartidas para que tengan sentido.

En el hospital, la empleada de la recepción me dijo:



todo en...



UNIVERSITAS

ENCICLOPEDIA CULTURAL

ARTE • HISTORIA • CIENCIA • LITERATURA • DERECHO • GEOGRAFIA
FISICA • TEATRO • CINE • DEPORTES ...y todo cuanto de noble, útil y bello
ha llegado a conocer el hombre en sus ansias infinitas de saber y de perfec-
cionamiento.

20 TOMOS
y un tomo índice

7ª edición 1964



*Cómodos planes
de financiación*

Dirigirse a:

CORRIENTES 2777 - Tel. 89-4762/5812

LAVALLE 371 - Tel. 31-9014

Librería Fausto - Corrientes 1311

AGENTES EN TODA LA REPUBLICA

ENVIE ESTE CUPON

SALVAT EDITORES ARGENTINA, S.A.
CORRIENTES 2777 BUENOS AIRES

Sírvanse remitirme sin compromiso, folleto y condiciones
de adquisición de **UNIVERSITAS**

Nombre
Profesión
Domicilio
Localidad
Provincia F.C. 27

ES UNA EDICION
SALVAT

FELIPE

Guiñándole un ojo a la vida, FELIPE vive su alegre existencia de Quijote, de ángel de la guarda de la calle, capaz de dar la cara por cualquiera que se encuentre en un apuro. LUIS SANDRINI le da dimensión humana a este simpático personaje que nació de Miguel Coronatto Paz y que crece día a día en la divertida preferencia de todos los ciudadanos de Buenos Aires. **TODOS LOS LUNES A LAS 21.00**

CANAL 13



—Vaya al pabellón de urgencia. Siga por ese corredor hasta el final y luego doble a la derecha.

Puertas de vidrio daban acceso a un amplio pasillo, y la palabra "Urgencia" aparecía estampada con malévolos caracteres rojos sobre las blancas paredes. Media docena de puertas daban al pasillo. Por la segunda, que estaba entreabierta, alcancé a ver los pies de una mesa de reconocimientos —y unas piernas humanas vestidas de pantalones negros. Esto era lo que vestía Janet cuando salió de la casa. Cerré los ojos un instante, luego respiré hondo y entré.

Dos enfermeras la examinaban. Di la vuelta por detrás de ellas y me acerqué para verla. Janet abrió los ojos y me vio. Sobre la frente tenía una venda ensangrentada, y el rostro y el vestido estaban manchados de sangre, pero estiró la mano para tomar la mía y me dijo:

—Estoy bien, querido. De verdad que estoy bien. Pero no te vayas.

Fueron las palabras más maravillosas que he oído en mi vida.

EFFECTIVAMENTE, estaba bien; y una vez que se hubo recuperado de las cortaduras y golpes que sufrió en el accidente, volvimos a organizar nuestra familia. Bien sabemos que es una de las familias afortunadas; pero la memoria de aquellos momentos trágicos e inolvidables puede evocarse instantáneamente, ya sea por un pensamiento, una palabra, un gesto, el timbre del teléfono. *¡Lo que pudo haber sido!*

Nunca podré olvidar la desgarradora claridad con que vi mi vida cuando iba ese día al hospital.

Las pequeñas mortificaciones realmente parecen muy pequeñas en comparación con una fatalidad como esta. El accidente siempre pudo haber ocurrido, pero yo nunca me había detenido a pensar en esa posibilidad. Fue preciso llegar al borde de la tragedia para caer en la cuenta de que nunca le había hecho entender a Janet qué poco sentido tendría la vida sin ella. ¡Cuánto agradezco esta segunda oportunidad!



Buen perdedor

A CIERTO sujeto que había sido candidato para un puesto importante en su compañía, le ganó su rival. Deseando quedar como persona generosa, dictó por teléfono el siguiente telegrama: "Felicitaciones por su victoria; permítame expresarle mis más sinceros parabienes y asegurarle mi más leal y amplia cooperación".

Hubo un momento de silencio... y luego, con voz angustiada, exclamó:

—No, no me lo lea, señorita... ¡No podría soportarlo! — D. B.

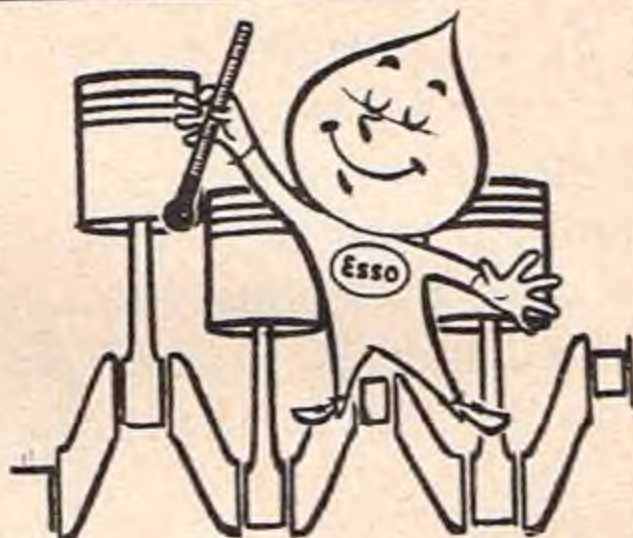


¿Qué tiene de **EXTRA** **ESSO EXTRA**

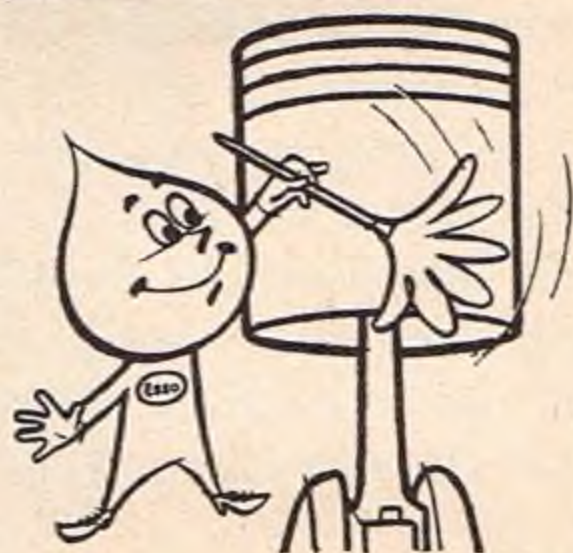
MOTOR OIL MULTIGRADO®?



¡Desde el arranque... ESSO EXTRA MOTOR OIL responde mejor! Su condición de Multigrado le permite lubricar con rápida fluidez las partes vitales del motor.



Después... en plena marcha y a altas temperaturas, mantiene siempre una viscosidad adecuada. Así asegura el perfecto sellado de aros y evita que se empasten.



Y en todo momento, una adecuada detergencia impide la formación de impurezas y depósitos carbonosos. Pídale en su ESSO SERVICENTRO y compruebe su rendimiento EXTRA.

TODO ESTO DEMUESTRA QUE...



es **SERVICIO EXTRA!**

Vea "El Reporter Esso" por Canal 11, todos los días, a las 23 hs.



Para que los jóvenes no abandonen sus estudios

Una nota de esperanza en medio de un cuadro desolador: esa es la obra que están haciendo los Clubs de Muchachos de Chicago al evitar que los jóvenes abandonen los estudios.

POR ALBERT MAISEL

Condensado de "The Kiwanis Magazine"

HASTA el segundo año en la Escuela Superior de Senn, en Chicago, Eduardo había sido un estudiante mejor que el término medio, y ansiaba ingresar en el Instituto Técnico de Illinois para hacerse ingeniero. Por entonces el padre contrajo una enfermedad crónica que lo inhabilitó para el trabajo, y con ello se desvaneció el sueño de Eduardo de seguir estudios universitarios.

Después de este suceso, pareció renunciar a toda aspiración. Empezó a faltar a clases y a pasar las tardes vagando sin rumbo por las playas del norte de la ciudad. Cada día le costaba más trabajo volver a la escuela y enfrentarse con sus maestros. Estaba a punto de convertirse en uno de los millones de

adolescentes que abandonan los estudios.

Sin contar con un diploma de segunda enseñanza, Eduardo habría hallado cerradas las puertas de cualquier empleo, salvo los menos calificados y peor pagados. Y como de resultados de la automatización desaparecen anualmente centenares de miles de esos empleos para los que no se requiere habilidad alguna, las perspectivas de Eduardo en el futuro serían más negras aún que en el presente.

Eduardo, sin embargo, tuvo suerte. Una tarde de la primavera pasada abandonó la playa para ir a nadar en la piscina del Club McCormick para Muchachos. Se estaba desvistiendo cuando vino a sentarse a su lado Tom Moore,

entonces instructor de natación y hoy director del club, y le dijo:

—Debe haber hecho mucho frío hoy en la playa.

Sorprendido, Eduardo empezó a decir:

—No sé. Acabo de regresar de la escuela.

Cayó entonces en que Moore estaba observando la arena que traía en los zapatos el joven, y este no pudo ya decir las mentiras que traía preparadas. Eduardo vio en Moore un adulto en quien podía confiar como amigo.

Moore escuchó atentamente toda la historia de las frustradas esperanzas del muchacho. Luego dijo:

—Ahora vamos a nadar. Después veremos cómo podemos ayudarte a volver al buen camino.

Hoy Eduardo asiste otra vez a la Escuela Senn. Con la ayuda de los maestros del club, se ha puesto al día en las clases que había perdido y está sacando las mejores calificaciones en sus estudios. Otra vez está resuelto a obtener el ingreso en el Instituto Técnico de Illinois, "con una beca, si puedo ganármela, o si no, trabajando por las noches y durante las vacaciones".

La transformación de Eduardo no constituye un caso aislado. Solo en 1963, los 17 Clubs de Muchachos de Chicago han ayudado a más de 1100 jóvenes, todos probables "desertores" de la escuela, como lo fue Eduardo, a reorganizar su vida y a que se propongan terminar los estudios secundarios y aun, en mu-

chos casos, a seguir una carrera universitaria. Además, han alentado a otros 400 que ya habían abandonado la escuela, para que regresen a ella a completar su educación.

Durante más de un decenio los educadores han buscado con desesperación un método eficaz para evitar que los jóvenes abandonen los estudios. Se han incorporado consejeros y sicólogos al profesorado; miles de maestros han recibido una preparación especial para dar cursos de mejoramiento de lectura y clases de matemáticas. Muchos sistemas escolares han recurrido a la promoción automática en la esperanza de evitar que los estudiantes poco aventajados abandonen sus estudios impulsados por sentimientos de inferioridad. En otras ciudades se han instituido clases especiales, y aun escuelas, en algunos casos, para brindar cursos simplificados y poco rigurosos a los estudiantes tardos.

Indudablemente cada uno de estos recursos ha ayudado a algunos jóvenes; pero como la falta de comprensión y las condiciones adversas existentes en el hogar y el medio ambiente son las causas primordiales de la mayoría de las deserciones escolares, todos estos programas con base en la escuela no sólo no han logrado su objetivo de reducir en los Estados Unidos el número de jóvenes que dejan sus estudios, sino que tal número aumentó a más de 1.100.000 en 1962: ¡el más alto de todos los tiempos!

Ahora, sin embargo, en los ba-

rrios congestionados y miserables de Chicago, donde seis de cada siete adolescentes nunca terminan los estudios, los Clubs de Muchachos han demostrado convincentemente que en la mayoría de los casos se puede evitar el abandono de los estudios. Esos clubs han hecho disminuir la proporción de tales casos no sólo entre sus propios socios, sino inclusive, en más de dos terceras partes, entre muchachos dados a hacer novillos y que la policía o los juzgados entregan a su custodia.

Para lograrlo, han aplicado todas las técnicas de formación del carácter que ellos mismos y más de 600 Clubs de Muchachos en todos los Estados Unidos han perfeccionado en más de medio siglo

de esforzarse para salvar de la delincuencia a la juventud. Los Clubs de Muchachos de Chicago han combinado estos métodos, ya de probada eficacia, con nuevos e ingeniosos recursos para crear un flexible programa de ayuda, programa que empieza por imbuir en el joven el deseo de permanecer en la escuela, y en seguida le presta todo el apoyo posible para que pueda hacerlo así. Oficialmente el programa se llama de Guía, Educación y Empleo; pero los 17.000 asociados a los Clubs de Muchachos de Chicago y los muchos centenares de personas, entre empleados de planta y voluntarios, que les ayudan lo han abreviado y lo llaman GEEP.

Uno de los secretos del éxito



Tahiti

LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

Con broches "GRIPPERS" y ballenitas imperdibles en sport y vestir, "IMPLANCHABLE"

logrado es un esfuerzo incesante para descubrir a tiempo a los posibles "desertores". Cuando cada socio del club cumple los 12 años o entra en el sétimo grado, el consejero que mejor lo conoce (puede ser el director del club, el entrenador de baloncesto o de gimnasia, o el voluntario que enseña fotografía) sostiene con él una detenida conversación "para ver cómo van las cosas". En estas conferencias privadas, la mayoría de los muchachos se sienten en libertad para discutir problemas que jamás revelarían a los investigadores sociales ni a los maestros en la escuela.

Recientemente, por ejemplo, en el Club Henry Horner un chico muy pequeño de estatura confesó avergonzado que hacía novillos los jueves, lo que explicó diciendo: "Me han puesto en el coro y me plantan en primera fila ante el auditorio, de modo que todos se dan cuenta de lo insignificante que soy". Después de una llamada telefónica al director de la escuela, le dieron temporalmente un sitio en las filas de atrás.

Su consejero, sin embargo, no dejó que las cosas quedaran así. Persuadió al muchacho para que ingresara en la banda de cornetas y tambores del club y en secreto recomendó al director de ésta que al principio lo pusiera atrás y poco a poco lo fuera pasando adelante. Hoy, tanto en el coro como en la banda, el chico ejecuta su parte ocupando orgullosamente una po-

sición destacada. Y ya no hace novillos.

Con frecuencia los consejeros de los Clubs de Muchachos han observado que socios a quienes se tenía por tardos en aprender o de bajo coeficiente mental, e inclusive por delincuentes, son en realidad víctimas de impedimentos físicos que no se han atendido. En la primavera pasada, por ejemplo, un funcionario del tribunal de menores llevó al Club McCormick a Rafael, joven de 15 años, con su expediente de la escuela, de la policía y del juzgado. Enseñando el grueso legajo a Jim Murray, director de educación del Club, le dijo:

"Cuidado con este. Es de armas tomar".

Murray casi estuvo de acuerdo, porque a las preguntas que se le hicieron, el muchacho contestó con gruñidos y apretando los labios, como los pistoleros del cine.

Luego tuvo una inspiración: lo llevó a la clínica dental del Club. Al principio Rafael no quiso abrir la boca, pero al fin cedió, y quedó al descubierto la causa de sus grotescas maneras y su belicosa conducta: tenía la boca llena de muelas infectadas y negras.

Una semana después, habiéndosele empastado 14 piezas malas, Rafael entró en la oficina de Murray. No dio las gracias, pero en su rostro antes agrio se dibujó una amplia sonrisa. De ahí en adelante se comportó como el chico inteligente y normal que era en e



GELOSO

INSTRUYE y DIVIERTE

PREFERIR UN GRABADOR

GELOSO

ES ELEGIR
LA PRIMERA
Y MAS
AVANZADA
MARCA
EN GRABACION
DE SONIDO

Adquiera
su **GELOSO**
EN LAS PRINCIPALES
CASAS DEL RAMO



fondo. Sus calificaciones finales en la escuela, el semestre pasado, fueron excelentes.

Los casos más comunes son los de jóvenes cuyos impulsos normales de aprender se han visto desviados por padres que, siendo ellos mismos ignorantes, consideran la escuela como una pérdida de tiempo. Los Clubs de Muchachos han inventado más de veinte métodos para infundir en los jóvenes un nuevo concepto de sus posibilidades y darles nuevos estímulos para estudiar. Hace cinco años, por ejemplo, W. Clement Stone, presidente de la directiva de la Combined Insurance Company, y recién elegido presidente del Club McCormick, invitó a la primera reunión de un nuevo club dentro

del club, en el cual los muchachos estudiarían la forma en que muchas prominentes figuras en todas las ramas de la actividad humana triunfaron y llegaron al éxito sobreponiéndose a grandes obstáculos.

La primera noche, apenas asistieron una media docena de chicos escépticos, ostentando un aire de desconfianza. Cuando Stone les reveló que él mismo había abandonado la escuela, empezaron a interesarse; y cuando les aseguró que los grandes éxitos no son en realidad sino una serie de pequeños logros, algunos le dieron crédito a regañadientes. A la segunda sesión se presentaron otros tres adolescentes. En la tercera, a la que asistieron casi 30 muchachos, estos resolvieron por unanimidad organi-

zar entre sí el "Club del Éxito".

Hoy el Club del Éxito tiene 100 socios, y todavía los nuevos se inscriben simplemente para probar. Pronto se ven ejecutando algún pequeño acto positivo que rompe su acostumbrada actitud de derrotismo y fracaso. Tales actos pueden ser tan sencillos como resolverse a levantarse todas las mañanas a una hora determinada. Cuando el joven logra hacerlo así dos días seguidos, y después tres, y en seguida toda la semana, viene a la próxima reunión ansioso de acometer algo nuevo y más difícil en la formación de buenos hábitos. Estimulado por sus pequeños éxitos, y acicateado también por los progresos que van logrando sus compañeros, acaba por aceptar la tarea de sobreponerse a los obstáculos con que tropieza en sus clases como empresa que vale la pena acometer.

"Pero el infundir en un muchacho el entusiasmo de llevar algo a cabo es siempre peligroso", dice Joseph Clemens, director ejecutivo de los Clubs de Muchachos de Chicago. "Al llegar a ese punto es preciso suministrarle guía y ayuda, o de lo contrario se le hace sufrir una nueva y dolorosa desilusión. Así pues, en lugar de aflojar cuando el chico empieza a esforzarse, nuestros clubs redoblan su celo".

Para la gran mayoría de los muchachos el problema principal consiste en obtener ayuda para ponerse al día en los estudios en que se han atrasado. Hace dos años el

Club McCormick organizó un programa encabezado por Jim Murray, maestro de 36 años. Ayudado por tres jóvenes estudiantes, Murray no tiene clases oficiales ni lleva lista de asistentes. Los maestros van pasando de un grupo a otro, contestando una pregunta aquí, haciendo más allá una indicación sobre el modo de resolver un problema. Como consecuencia de estos métodos extraoficiales, seguidos sin apremio, más de 200 socios del Club McCormick han acudido voluntariamente a obtener esta ayuda en los últimos dos años, y 180 y pico se han puesto al día con sus condiscípulos. Casi todos los demás clubs de Chicago han adoptado ya este sistema.

Ninguno de ellos ha restringido su programa GEEP a sus propios socios, sino que tratan de extender su obra en la comunidad para poder abarcar a los jóvenes más díscolos y difíciles. "Casi todos los días", dice el teniente de policía Walter Powers, comandante de la División Juvenil de la Sexta Zona, "detenemos delincuentes que andan rondando las tiendas o los salones de billar. La mayor parte de los organismos sociales tienen miedo de hacerse cargo de ellos, pero los Clubs de Muchachos nunca se han negado a recibirlos. En el último año escolar enviamos 50 de estos delincuentes al Club McCormick. Hoy 47 de ellos están de vuelta en la escuela".

En meses recientes, muchísimos educadores han visitado a Chicago

Mirar y ser admirada
también exige tiempo...
y al decir tiempo se piensa en Longines.

Los relojes Longines
son incomparables compañeros de nuestra
vida y centinelas de nuestro tiempo.

Longines, marca aureolada
del más alto prestigio en 150 naciones,
confirma cada año sus destacadas
calidades en los concursos de los
observatorios y en los cronometrajes que
realiza a escala mundial.

Ud. puede y debe estar orgulloso
de llevar un reloj Longines.



Ref. 7171
CONQUEST***, acero
inoxidable; automático,
impermeable.



Ref. 7392 Oro 18 K.

LONGINES
desde 1867

con el fin de estudiar el programa GEEP. "Casi todos nos preguntan cuál es nuestra fórmula", dice Joseph Clemens, "y esperan recibir alguna respuesta complicada. Pero en realidad la cosa es muy sencilla. No hemos hecho más que dedicar nuestras energías a ayudar a

los jóvenes a ayudarse a sí mismos". Muchos otros organismos y agrupaciones en todas partes podrían evitar que todos los años centenares de miles de adolescentes cometan la más trágica equivocación de su vida, que es abandonar la escuela.

Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 18



Curandero. Un joven africano que se convirtió al cristianismo le entregó tres fetiches a un misionero. Uno de ellos era un frasco de medicina que, según decía, le había amparado en sus viajes; el otro era una nuez rellena de un remedio que, según él, le había protegido contra los azotes del administrador público; el tercero era una raíz cuya supuesta virtud consistía en ayudarlo a "triunfar en el amor". Al regresar a los Estados Unidos el misionero se llevó consigo aquellos fetiches y, cuando hablaba ante distintas congregaciones, los hacía circular entre los fieles para que los examinaran. "Sin saber cómo ni dónde", informó el misionero, "la raíz desapareció". — F. S.



El legado de Galileo

AL PARTICIPAR en la celebración mundial del cuarto centenario del nacimiento de Galileo, el Vaticano está rectificando el tratamiento de que hizo objeto al sabio hace 400 años.

Galileo, siendo ya hombre de avanzada edad, provocó el enojo de la Iglesia al insistir en que la Tierra giraba alrededor del Sol. Sometido a prisión, se vio obligado a arrodillarse y firmar este juramento: "Con sinceridad de corazón y verdadera fe, abjuro los errores y herejías dichas, que maldigo y detesto". Pero, según dice la leyenda, el gran hombre de ciencia se puso en pie y murmuró por lo bajo: "Y sin embargo, se mueve".

La ciencia y la religión han demostrado desde hace ya largo tiempo que no son incompatibles entre sí. El mundo marcha, en efecto, y también avanzan nuestros conocimientos. Al percatarnos de la inmensidad del universo, que Galileo nos ayudó a descubrir, empezamos a comprender el milagro de la creación. — *Herald*, de Miami



No espere que su estación favorita venga a usted,



vaya a ella

Cual sea la estación del año, al finalizar su viaje en un transporte comercial a reacción Boeing una pista de nieve invernal o una dorada playa veraniega pueden estar esperándolo. Los transportes a reacción Boeing vuelan a más de 200 ciudades de 100 países, en donde muchas gangas esperan al viajero fuera de temporada. (Para no mencionar las atractivas

tarifas de fuera de temporada que ofrecen muchas líneas aéreas.)

Los rapidísimos aviones a reacción Boeing ponen el mundo entero al alcance hasta de quienes sólo disponen de dos semanas de vacaciones. Usted llega fresco, listo a divertirse, con todos los días de sus vacaciones completos.

Aeronaves a Reacción BOEING
707 DE LARGO ALCANCE • 720 DE MEDIANO ALCANCE • 727 DE CORTO ALCANCE

Los transportes a reacción Boeing están actualmente en servicio con: AIR AFRIQUE, AIR ALGERIE, AIR CONGO, AIR FRANCE, AIR-INDIA, AIR MADAGASCAR, ALL NIPPON, ANSETT-ANA, AMERICAN, BOEING, BRANIFF, BWIA, CONTINENTAL, EASTERN, EL AL, ETHIOPIAN, INDIAN, IRISH, LIA, LUFTHANSA, NATIONAL, NIGERIA, NORTHEAST, NORTHWEST, PACIFIC NORTHERN, PIA (PAKISTAN), TWA, AMERICAN, QANTAS, SABENA, SAUDI ARABIAN, SOUTH AFRICAN, TAA, TAP, TWA, UNITED, VARIG, WESTERN, WORLD. Próximamente en servicio con: JAL, PACIFIC SOUTHWEST.

Gracias querida !...

...por el "sí" de hace diez años y por infinitas cosas más...: por tu estímulo... por hacerme sentir siempre fuerte y presentarme como un superhombre ante los ojos de los chicos. Gracias por ser como eres. Por esa linda sonrisa con que me recibes cada tarde...



...y gracias también por Leche de Magnesia **PHILLIPS**

Mundialmente famosa, ayuda a mantener la alegría de vivir porque:

- Es un laxante suave y efectivo.
- No crea hábito.
- Es de acción completa: neutraliza además la excesiva acidez que acompaña a menudo al intestino perezoso.
- Su inmediata acción antiácida es ideal para quienes sufren de acidez estomacal.
- En DOS SABORES: Tradicional y Menta.

LECHE DE MAGNESIA PHILLIPS

Laxante "familiar"
en todo el mundo.



POR J. D. RATCLIFF

La cucaracha siempre puede caminar



En el curso de 350 millones de años, al paso que otros animales han aparecido y desaparecido, que continentes enteros se han desplazado y enormes glaciares han avanzado y retrocedido, este resistente insecto ha sobrevivido, inmutable e indómito.

Condensado de "The Macdonald Farm Journal"



EL LECTOR la habrá visto docenas de veces, probablemente sin darse cuenta de que tenía delante un ser más notable que cuantos pueblan un jardín zoológico. Como que se trata de uno de los más antiguos moradores de la Tierra, un insecto que ha visto desfilar ante sus ojos pequeños y penetrantes la interminable caravana de la vida.

Asistió este ser al nacimiento del primer dinosaurio hace 170 millones de años y a la despedida del último ejemplar de esa especie 100 millones de años después. Vio alzarse los Alpes, las Rocosas y los Andes. Cruzó y recruzó el puente de tierra firme que unió varias veces a las Islas Británicas con el continente europeo. Era ya vieja, viejísima, cuando se formaron los grandes yacimientos de petróleo y carbón del mundo, y fue testigo

NUEVO PANTEN

CON

Pantyl*

PLr



* Nueva sustancia vitamínica, que penetra hasta las raíces capilares, aportándole nueva fuerza vital.

■ **DETIENE LA CAIDA
DEL CABELLO**

■ **ELIMINA GASPA
Y SEBORREA**

FORMULA ORIGINAL DE
PANTÈNE S. A., BASILEA, SUIZA.

presencial del avance y retroceso de los ingentes glaciares.

Reduzcamos esos 350 millones de años a los 365 días de un año astronómico, y tendremos que el mundo andaba por el 30 de diciembre de su calendario, cuando nuestro personaje dio la bienvenida a ese tardío huésped del planeta: el hombre.

El personaje de que hablamos es la humilde cucaracha.

Ninguna época mejor que ésta, en que la supervivencia del género humano corre tan serio peligro, para echarle un vistazo a ese excepcional insecto que es la cucaracha. Sabe más acerca de tretas y recursos para sobrevivir que cualquiera de las especies animales que pululan en el mundo. Verdadero fósil viviente, posee algunos atributos extraordinarios. Por lo pronto, vive y medra en cualquier paraje del globo, desde el ardiente Sahara hasta las cocinas cuarteleras del frío Labrador. A las cucarachas se las descubre cómodamente arrellanadas en los intersticios de cajas registradoras y de básculas de mercado. Y, últimamente, en el interior de los aparatos de televisión han hallado una nueva habitación donde las válvulas, a más de un grato calorcillo, les brindan manjares no despreciables en forma de cera y parafina. A pesar de eso, son menos del uno por ciento de las 3500 especies conocidas las que prefieren el hogar humano a otros ambientes. Algunas viven en las madrigueras subterráneas de las ardillas,

alimentándose de las vituallas allí guardadas. Otras gustan más de merodear por los bosques.

Sin duda esa capacidad de sobrevivir la debe nuestro insecto, en gran medida, a la universalidad de sus gustos. Se sabe que come de cuanto Dios ha puesto en este mundo: desde botones de orquídeas hasta zapatos, sin hacer ascos al engrudo. Liba cerveza, taladra con su aparato masticatorio los lamparones de grasa de las corbatas, mordisquea en la pintura, el jabón la deleita. Se come hasta su propia piel, cuando la muda, y, si el hambre aprieta, se engulle los huevos de sus congéneres. Cierta especie de cucaracha, al igual que su primo, el voraz comején, tiene en el tubo digestivo una enzima que transforma la madera en aprovechable sustancia alimenticia.

Sale viva de largos períodos de ayuno forzoso, en los que cualquier otro animal sucumbiría. Sin detrimento visible, tira un mes sin agua ni comida; dos meses, a agua sola; cinco meses, con comida aunque sin agua.

Nos representamos a la cucaracha como un bicho inmundo por la fetidez que despide. Ese hedor lo producen unas glándulas pestíferas semejantes a las de la mofeta. Y en él tiene otro poderoso medio de protección. Hay muchos animales que no se la comen por ese repugnante olor que exhala. En realidad, es un insecto de lo más aseado y presumido. Se pasa horas enteras acicalándose, lavándose las



P
L
A
T
A
L
I
M



Limpia PLATA - COBRE - ORO - PLATINO Y METAL PLATEADO PLATALIM limpia por contacto!



H
O
R
N
O
L
I
M

Unico limpiador que disuelve rápidamente la grasa carbonizada del horno y se aplica fácilmente.

HORNOLIM S.R.L. - PERU 851 - CAP.
T. E. 34-0027/28 - 33-0862

patas, los tarsos, las antenas. Aun cuando se sepa con certeza que es portadora de gérmenes de poliomielitis, de tifoidea, de gastroenteritis y otras enfermedades, no se le puede acusar en justicia, por lo menos hasta ahora, de transmitir esos morbos, como lo hacen, diga-



mos, los mosquitos con el paludismo, las moscas con ciertas infecciones intestinales, los piojos con el tifus, etcétera.

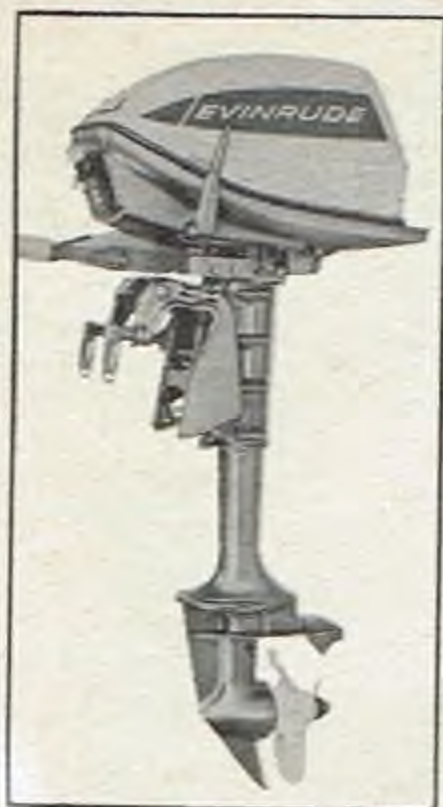
Vamos a examinar de cerca uno de esos blátidos (nombre de familia de la cucaracha). Algunas especies tropicales, de las que viven en los bosques, son casi tan grandes como colibríes: cuerpo de seis centímetros y envergadura de 18 centímetros. En cambio, hay especies más pequeñas que un grano de arroz. Su color es por lo general entre pardusco y negro, aunque las hay tornasoladas como un arco iris. Casi todas tienen alas. Hasta las especies domésticas pueden volar cuando les fallan otros medios de

fuga. Pero fían su seguridad, principalmente, a seis patas largas, fuertes y veloces.

El instrumento más notable de su equipo lo tiene la cucaracha en su par de antenas. Son éstas más largas que ella misma y le permiten tantear su camino en la oscuridad. Contienen células olfatorias mediante las cuales descubre la presencia del alimento y del agua, y hasta, al parecer, captan ondas sonoras. Las antenas juegan, asimismo, un importante papel en la reproducción de la especie. Acariando con ellas las de la hembra, el macho inicia su obra de seducción.

Los hábitos nocturnos del blátido han contribuido grandemente a consolidar su persistente dominio. En la oscuridad halla asilo seguro contra muchos posibles enemigos. Posee dos ojos compuestos, de finísima sensibilidad, y tres ojos "simples", todos implantados en lo más alto de la cabeza. Puede ver en todas direcciones. Hasta ciega, la cucaracha reconoce el peligro de la claridad y corre a esconderse si se enciende la luz de la cocina.

Es mucho más resistente que los dinosaurios de 35 toneladas con los que convivía hace milenios. Si se le pone el pie encima, a menudo la salva la firmeza y compresibilidad de su cuerpo, y se verá cómo, una vez libre de la presión, se escurre indemne. Es una contorsionista sin par, capaz de deslizarse por laberínticas rendijas que se dirían imposibles de penetrar. Hiélela usted



Con la fuerza y experiencia de Evinrude...

SOLO SE NECESITA AGUA

para vivir mejor y más saludablemente. Es casi así de sencillo. 58 años de precisión técnica, han hecho que cada día sea más fácil disfrutar del placer de usar los motores Evinrude. Eso lo apreciará usted... especialmente al final de un día de la más placentera navegación. Y, sea cual fuere el tipo de su embarcación, obtendrá de ella el máximo rendimiento... porque en el motor hemos puesto el máximo de calidad.

Todos los 21 modelos del surtido Evinrude de potencia equilibrada (de fuera de borda: desde 3 hasta 90 CF; de impulsión en popa: desde 90 hasta 150 CF) llevan la protección de nuestra completa garantía de dos años para las piezas originales y mano de obra. Fabricados mundialmente por Evinrude Motors, división de Outboard Marine. Distribuidos en la Argentina por Nautica, S.A., Buenos Aires. Busque al detallista de Evinrude en su localidad, quien está a cargo de las ventas y el servicio autorizado por la fábrica.



EVINRUDE

y la verá escapar cuando la vuelva a deshelar.

Es también una reproductora de asombrosa fecundidad. A las 24 horas de haber alcanzado el estado de adulta, está ya en disposición de tener prole. Hay hembras que han tenido 180 vástagos en 303 días. Las crías alcanzan su tamaño completo al cabo de un mes y viven alrededor de un año. Si el medio es favorable, la población aumenta con fabulosa rapidez. Los entomólogos rusos han recogido 475.000 cucarachas muertas en un solo pabellón militar fumigado.

La hembra es, por lo común, excelente madre. Algunas especies incuban los huevos dentro del cuerpo para dar vida a la prole, pero la mayor parte de ellas llevan de 12 a 40 huevos en un saquito en forma de monedero que asoma al extremo del abdomen. Como suelen hacerlo otras hembras, a menudo extravían el monedero. Los huevos continúan, no obstante, el proceso de incubación, y los recién nacidos insectos pueden vivir hasta una semana sin comer. De ordinario, sin embargo, la hembra deposita el saco de huevos en algún sitio que brinda alimento, y procuran disimularlo entre un montón de basura.

Las cucarachas son viajeras impenitentes. Es casi seguro que algunas cucarachas europeas hayan llegado a América a bordo de las carabelas de Colón. Ahora, sus descendientes se preparan a escalar las más altas cimas del espacio. Los

estudios que se llevan a cabo en la Secretaría de Agricultura de los Estados Unidos hacen presumir que el blátido pudiera llegar a ser el astronauta ideal. Sin indicio alguno de molestia resiste una dosis de radiación 100 veces mayor de la que resiste un ser humano. Lo mismo ocurre con la fuerza de gravedad. El hombre pierde el conocimiento a los 10G, y a los 18G empieza a desintegrarse el cuerpo. La cucaracha ha resistido 126G durante cuatro horas y ha vuelto después a sus habituales quehaceres como si nada.

Se ha preparado una cápsula para su primer viaje al espacio: una lata de cerveza. Contiene todo el aire que habrá de necesitar la ocupante durante varias semanas, y no hay que molestarse en proveerla de agua ni comida. Se han diseñado unos ingeniosos electrodos que registrarán todas sus reacciones musculares y nerviosas y las transmitirán por radio a tierra. Se espera obtener datos valiosos aplicables al ser humano. A causa de su resistencia vital y su rápida reproducción, las cucarachas son muy valiosas en la investigación científica. Se las emplea en estudios sobre el cáncer, las cardiopatías y la nutrición. Muchas especies también son útiles al hombre al alimentarse de la vegetación muerta que, de otro modo, atestaría los bosques.

Por útil que la cucaracha resulte, a ninguno de nosotros le hace gracia verla cerca. Pero no hay modo ni manera de evitar su compañía.



¡Feliz
Auto Nuevo..!

Ferreira & Basset



El año que comienza,
debe ser el año
de su autodeterminación
...el año de VALIANT III
Por eso CHRYSLER le dice
¡Feliz Auto Nuevo!...

De prestigio mundial, fabricado en la Argentina.

VALIANT

FÈVRE Y BASSET S.A.



CHRYSLER
ARGENTINA S.A.

Miembro de la Asociación de Fábricas de Automotores



Si logramos resistir a la invasión de las cucarachas, podremos considerarnos muy afortunados. Todos los días producen los laboratorios algún flamante cucarachicida. Casi todos surten efecto al principio. Mas al cabo de unas semanas, el blátido se acostumbra a ellos, como se ha acostumbrado hasta ahora a cuanto lo rodea.

Una escrupulosa limpieza es, probablemente, el arma más eficaz con que cuenta el ama de casa contra las cucarachas. Guardando todo lo comestible en depósitos herméticos

y ayudándose, con discreción, de insecticidas, podrán resolverse los más de los problemas que nos crea.

Algunos insectos acreditan una clara vocación pedagógica. Las hormigas nos enseñan el ahorro y la economía planeada; las abejas, las virtudes de la laboriosidad; los saltamontes, el puro goce de vivir. Y la cucaracha ¿qué nos enseña? Nada de particular... salvo que el vivir en paz y humildad, atendiendo exclusivamente a los propios asuntos, parece producir fruto en el curso de 350 millones de años.



Avisos económicos

Aviso en el *Sunday Times*, de Londres: "Trombón de una orquesta desea vender 28 chaquetas deportivas con una manga más larga que otra".

EN UN diario de Chicago: "Orador de primera busca noble causa que defender".
— *Whig Standard*, de Kingston, (Ontario)

Aviso en el *Citizen-Patriot*, de Jackson (Misisipí): "Tengo una hija adolescente que desea trabajar este verano y preferiría que no lo hiciera conmigo. Puedo dar ocupación a la hija de quien haga lo mismo con la mía".

SOLICITUD colocada en la puerta de un taller de mecánica de automóviles en West Milford (Nueva Jersey): "Se necesita mecánico que tenga cara de honrado".
— N. K.

EN EL diario *News*, de Wayne County (Tenesí): "Hombre gordo y tacaño desea comprar, para señorita diminuta y gastadora, silla de montar pequeña y barata, para caballo medianejo".
— L. S.

EL *Roll Call*, periódico de Washington que circula entre los miembros del Congreso norteamericano, usa la siguiente propaganda para atraer a los anunciantes: "Los congresistas (asiduos lectores nuestros) gastan más de 90.000 millones de dólares al año".

— *Post*, de Washington



**¡No tiene rival
para resistir a los choques
y es un verdadero sumergible!**

¡El reloj que dura mucho!

Sin exageración, Certina-DS es verdaderamente el reloj de pulsera más resistente del mundo. Gracias a un nuevo sistema revolucionario de protección, resiste sin daño a los choques que un reloj común no podría soportar.

Además, es superimpermeable y puede usted nadar con él todo el tiempo que quiera y bucear a la pro-

fundidad que desee, sin inconveniente alguno. Certina-DS, automático y calendario, evidentemente, es el reloj del hombre moderno.

Certina-DS, automático, con o sin calendario. Modelos de oro o de acero inoxidable, con variedad de esferas; pulsera de acero o de cuero.

Distribuidor exclusivo:
Maestros Relojeros Asociados R.S.
Peña 616, Buenos-Aires. Tlf. 33-5911



CERTINA-DS

Certina, Kurth Frères S.A., Grenchen/Suiza



FELIZ
COINCIDENCIA

FELICES FIESTAS
Perfecta Lew

y también en su línea femenina

Por ignorancia y falso pudor, millones de personas se abstienen de solicitar ayuda médica para el tratamiento de las hemorroides. Además, esa molesta afección puede ocultar un mal más grave.

La dolencia que todos callan

POR J. D. RATCLIFF

Condensado de "Family Doctor"

Publicado por la Asociación Médica Británica

ES UNA calamidad universal. Ataca tanto al musculoso leñador como al sedentario oficinista, al osado piloto de combate y al anciano que se sienta en los bancos de los parques. Atormenta a un 50 a 75 por ciento de los seres humanos en algún período de su vida. Y, sin embargo, de las hemorroides casi no se trata en forma abierta más que en los anuncios de las medicinas patentadas.

Por estar tan generalizado este padecimiento, el sentido común indica que ha llegado el momento de dejar a un lado la gazmoñería. Cualesquiera que sean nuestros sentimientos de pudor, tan respetable es una parte del organismo como otra.

Se cree que las hemorroides se originan por un defecto constitucional del organismo, que son uno de los castigos que ha de sufrir el

hombre por su postura bípeda. Casi todas las venas tienen válvulas a intervalos regulares para impedir el reflujo de la sangre y mantener su avance hacia el corazón. De vez en cuando, esas válvulas fallan. Por ejemplo, en las piernas, la insuficiencia de las válvulas produce venas varicosas (hinchadas). Las hemorroides son simplemente venas varicosas de la región anal; por un descuido de la naturaleza no hay válvulas para regular la columna de sangre venosa que desciende por todo el abdomen y termina en las venas hemorroidales, de paredes delgadas.

La gravedad impone a dichas venas un peso constante, que se eleva con cualquier aumento de la tensión abdominal; las hemorroidales se dilatan como las venas del cuello cuando se levanta una carga pesada. Si se repite o si dura mucho

la tensión en el abdomen, se hace crónica la dilatación, que alcanza a menudo hasta cuatro o cinco veces el tamaño normal.

Son muchas, desgraciadamente, las afecciones que pueden elevar la tensión de estas frágiles venas. Por ejemplo, el embarazo; cuando la matriz aumenta de tamaño y desplaza a otras vísceras, es probable que comprima las venas y aumente la tensión. Lo mismo sucede con diversos tumores benignos.

En un tiempo los médicos pensaban que las hemorroides atacaban principalmente a las personas dedicadas a ocupaciones sedentarias. Hoy saben que el padecimiento se halla igualmente extendido entre los obreros, particularmente entre los que levantan grandes pesos. También es frecuente entre el personal de las divisiones militares motorizadas, tal vez porque ponen en tensión los músculos abdominales al tripular sus rudos vehículos. Los pilotos de combate sufren igualmente de este mal; al salir de un picado o al dar vueltas cerradas, los órganos abdominales se someten a enormes presiones y la sangre baja hacia las venas hemorroidales.

Una de las causas principales de las hemorroides es el trastorno digestivo que produce el estreñimiento. Los grandes esfuerzos que se hacen para evacuar aumentan la presión abdominal, y con ella la tensión de la sangre venosa. Si persiste esa situación, las venas hemorroidales se agrandarán inevitablemente.

Las hemorroides pueden ser internas o externas. Las venas internas se hallan dentro de la membrana mucosa del fondo de saco de 15 centímetros del intestino grueso. Pueden dilatarse hasta casi obstruir la salida, o bien prolapsar, es decir, desbordar al exterior. En muchas personas se presentan tanto las hemorroides externas como las internas.

Hay varias causas que producen trastornos cuando las venas están dilatadas. Pueden llenarse de coágulos sanguíneos, lo que constituye la dolorosa trombosis. O pueden inflamarse, infectarse y ulcerarse.

Afortunadamente, estos trastornos sólo suceden rara vez. En la mayoría de los casos, las venas sólo se dilatan ligeramente y no provocan dificultades. Aunque la mayor parte de las personas que pasan de 40 años tienen hemorroides, muchas ni siquiera lo saben. Además, las venas pueden dilatarse temporalmente, y luego volver casi a su tamaño normal. Esto sucede frecuentemente con el embarazo: hay dilatación mientras dura la gravidez, y contracción después del parto. El mismo efecto se observa cuando se cura el estreñimiento crónico.

Por lo común, aparecen ciertos síntomas mucho antes de que las hemorroides se dilaten tanto como para producir incomodidades y molestias. Tres son los principales que pueden anunciar la inminencia de dificultades: abultamiento, dolor y hemorragia. Este último generalmente es el primero en observarse.

con alma y vida...!

CINZANO - SODA
deleita a toda hora
con la chispeante juventud
de sus burbujas
y entona con la suave picardía del alcohol.

chin - chin...!
CINZANO
SODA

La hemorragia inicial por venas rotas es muy escasa, pero si persiste puede causar anemia aguda.

"Una de las cosas más incomprensibles para el médico", dice el Dr. Robert Turell, del Hospital Monte Sinaí, de Nueva York, "consiste en saber por qué la gente presta atención inmediata a una cortadura en un dedo, o suspende toda actividad hasta que cese una hemorragia nasal y, en cambio, pasa por alto una hemorragia rectal durante meses y aun años".

El Dr. Turell señala que varias enfermedades mucho más graves que las hemorroides producen también hemorragia rectal, por ejemplo, la colitis ulcerosa y otras inflamaciones, y el cáncer. Aunque se piensa que las hemorroides no son potencialmente cancerosas, puede ser un error fatal suponer, sin consultar con un médico, que ciertos síntomas no acusan más que hemorroides. Un porcentaje angustiosamente grande de personas que mueren de cáncer del colon y del recto desperdician meses preciosos pensando que las hemorroides son el origen de sus molestias.

Aquí está el peligro de los específicos que tanto se anuncian, sobre todo ungüentos y supositorios que prometen aliviar el dolor y la comezón, y reducir las hemorroides. Aunque generalmente son inofensivos, esos remedios populares fomentan la automedicación para un mal ligero que puede ocultar una enfermedad mortal.

Sólo el reconocimiento hecho por

un médico puede dar el diagnóstico fidedigno del caso. El principal elemento de exploración es el proctoscopio o el sigmoidoscopio para ver directamente el segmento intestinal inferior. Con esos instrumentos, el especialista puede descubrir el peligro que quizá esté más allá de la región hemorroidal. Por escrúpulos, o por pudor, muchas personas (sobre todo hombres) rehúyen esos reconocimientos, cuando lo sensato sería *exigirlos* al médico.

Si no hay más problema que las hemorroides, el médico puede seguir varios caminos. En la mayoría de los casos, basta con el tratamiento médico tradicional. "Sólo uno de cada diez de mis pacientes necesita intervención quirúrgica", dice el Dr. Milton Porter, del Centro Médico Columbia-Presbyterian, de Nueva York. Se pueden prescribir ungüentos calmantes y baños de asiento, ya que el agua caliente alivia el dolor y estimula la circulación. Sobre todo, habrá que precisar la causa de las hemorroides; si la principal es el estreñimiento, se procurará corregirlo.

También se puede aliviar rápidamente el dolor agudo producido por los coágulos sanguíneos dentro de las venas dilatada, que convierte en un tormento los actos de andar o sentarse. El médico aplica un anestésico local, abre la vena y extirpa el coágulo.

Si las venas internas sangran, pero no son prominentes, el médico puede optar por el tratamiento



UNICO CON
10
AÑOS DE
GARANTIA!

Querma feliz y contento
con colchones
almohadas

de espuma sintética

Confortelgo

Distribuidor:

**JUAN
COVADLO
S. A.**

Central:
Solís 439 - Tel. 38-5887/8104
Zona Centro:
Suipacha 961
Zona Once:
Bmé. Mitre 2336 - Cap. Fed.
Zona Norte:
Carlos F. Melo 3711 - Florida

Producto de **HULYTEGO S.A.**



con inyecciones. Como la extirpación del coágulo, este es un procedimiento indoloro, de consultorio. Se inyecta en las venas internas distendidas una solución irritante (como el clorhidrato de quinina con urea) a intervalos de cinco a siete días hasta un total de 6 a 12 inyecciones, para acelerar la formación de tejido cicatrizal duro y fibroso dentro de las venas dilatadas y lograr que se contraigan.

Los tratamientos con inyecciones son útiles en muy diversos casos: en personas que no se hallan en condiciones de someterse a una intervención quirúrgica, en mujeres embarazadas, en hombres de negocios que quieren terminar ciertas actividades antes de internarse en un sanatorio para someterse a una operación. Las inyecciones no curan de ninguna manera las hemorroides, sino que las alivian durante algún tiempo. Lo más probable es que vuelvan las molestias.

El tratamiento definitivo es la extirpación quirúrgica de las venas enfermas. En la mayoría de los casos produce la curación permanente; muy raras veces crecen hasta formar nuevas hemorroidales las pequeñas venas que quedan. Sin embargo, tal vez por el dolor posoperatorio que la acompaña, esta es una de las operaciones más temidas.

El Dr. Turell dice: "Debe aceptarse que esta operación no es nada placentera. Sin embargo, el mejor conocimiento y la aplicación más sensata de los analgésicos han cambiado totalmente el panorama en

los últimos años. Lo corriente, en la actualidad, son unos cuantos días de malestar. ¿No es preferible eso al dolor constante durante años o a ponerse una serie tras otra de inyecciones que sólo producen un alivio pasajero?"

Realizada por un cirujano competente, la operación es relativamente sencilla. Para combatir el espasmo muscular y lograr la máxima relajación, se prefiere uno de dos tipos de anestesia: el llamado "bloqueo en silla de montar", que consiste en inyectar un anestésico en la parte inferior de la columna vertebral (para eliminar el dolor en la región del cuerpo que tocaría una silla de montar), o la anestesia "caudal". La *cauda equina* o cola de caballo es un haz de nervios que se ramifican fuera de la médula espinal; si se infiltran con un anestésico (procaína, meticaína), se elimina la sensibilidad de la región abdominal inferior. Luego se ligan y disecan las venas enfermas para extirparlas de su lecho de membrana mucosa o piel. La operación dura aproximadamente 30 minutos, y la mortalidad operatoria es virtualmente nula.

En resumen, una barrera de vergüenza y temor impide a millones de pacientes de hemorroides consultar con el médico. Esos sentimientos pueden producir resultados trágicos. El que sufra dolor o hemorragia anal debe ver *inmediatamente* el médico. Si el diagnóstico es de hemorroides, que agradezca no padecer algo más grave.

VEB FILMFABRIK WOLFEN
República Democrática Alemana

**OR
WO**

55
años

FILM

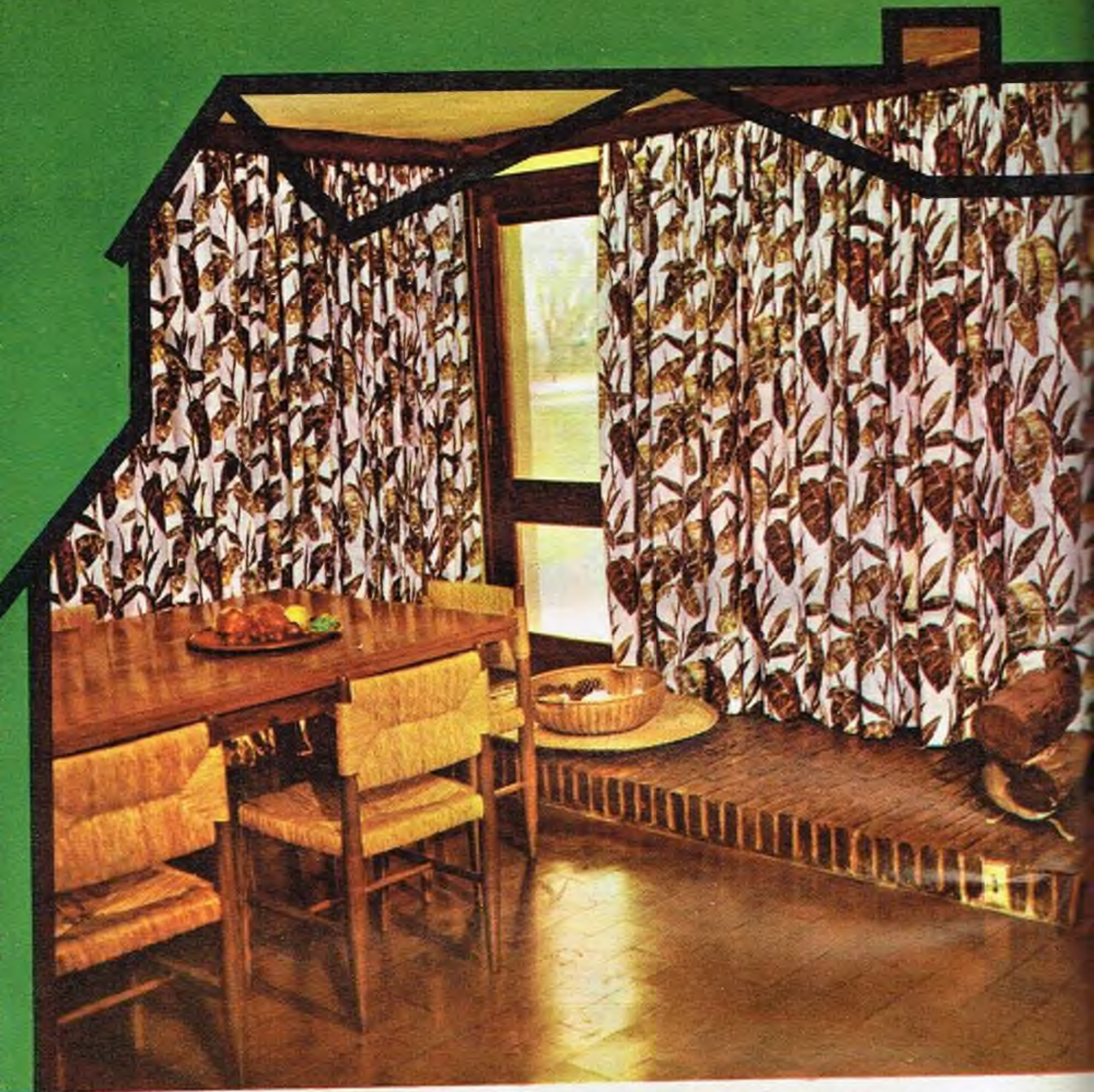
*testimonio de una
tradición creadora*

ROLLOS 120 y 620 monocromo y color • PELICULAS de 35 mm. para blanco y negro, color reversible, negativo color • PELICULAS DE CINE DOBLE 8 blanco y negro, color reversible • PELICULAS RADIOGRAFICAS en todos los tamaños y PELICULAS DENTAL RAYOS X.

representante - importador - distribuidor

OPTICA PLATENSE S.A.

Viamonte 448 - Buenos Aires



que entre el sol sin miedo

Con la luz los brillantes colores de las telas Pintel® se lucen aún más y ... no hay peligro que destiñan! porque para todas las telas Pintel® se garantiza la firmeza de sus tonos originales, que permanecen intactos aun al ser lavadas.

Vea las nuevas telas en fino granité estampado de la Colección Pintel®. Hay más de 100 combinaciones de colores y diseños en todos los estilos para que Ud. encuentre lo que a Ud. le gusta. Haga una inteligente economía: asegúrese una duración de años comprando hoy una tela Pintel®.

COLECCION

Pintel®

DE TELAS DE TAPICERIA

® Marca registrada de FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS SAIC. - Puro algodón - Industria Argentina

Aposté a los caballos aconsejada por los “entendidos”

POR PRISCILLA WILLIS

Condensado de
“Harper's Magazine”



¿Quién puede dar un “tip” mejor que los entrenadores profesionales al tratarse de apostar a los caballos... especialmente cuando lo respaldan con su propio dinero?

UN BUEN día, cierto amigo mío que tiene una caballeriza, me invitó a ir con él a las carreras. El entrenador de sus monturas, Barney Weener, y otro entrenador se nos reunieron en su palco del hipódromo, situado precisamente arriba de la meta. Para una principiante como yo, el día tenía buenos auspicios, ya que difícilmente podría dejar de ganar dinero a manos llenas si apostaba como lo hicieran aquellos profesionales.

Puse el diario hípico, la hoja con el historial de los caballos participantes, el programa del día y las predicciones hípicas de Madame Pearl, que tomé del periódico ves-

pertino, sobre un asiento desocupado. Mis acompañantes nada llevaban, ni siquiera un programa.

—El potro de Jack no está en forma —comentó Barney Weener, que observaba a los caballos que iban a competir en la primera carrera cuando se dirigían al arrancadero.

—Ese es *Amberglo*, que Jack compró en Saratoga —afirmó el otro entrenador—. Poco faltó para que no se fuera de bruces el otoño pasado. Jack tuvo que detenerlo y sacarlo de la carrera.

—Todavía puede llegar a ser buen corredor —insistió Barney.

—No lo será nunca si dan en

correrlo en pista mojada. Su madre llegaba siempre diez cuerpos detrás del ganador cuando corría en el lodo... No podía correr en pista lodosa, y este potro ha salido a su madre. Le gusta oír el resonar de sus cascos.

—La otra mañana lo cronometré en catorce segundos y fracción desde el arrancadero —declaró Barney—. Parece tener buena sangre y en esta pista se porta muy bien.

—Los caballos se portan según la pista —opinó mi amigo, y los otros asintieron.

Ya los caballos estaban en el arrancadero. Ninguno de mis acompañantes se había levantado para ir a hacer una apuesta. El número 5 figuraba con 15 a 1 en el tablero automático y Madame Pearl lo señalaba como la mejor carta de la tarde, pero yo no quise pasar por encima de mis peritos amigos para correr hasta la ventanilla de las apuestas de 2 dólares. Así que allí me estuve quietecita... y vi al número 5 ganar con una facilidad consumada. Mi buena educación me había costado 28 dólares.

—Por la forma como llevaron esta carrera —explicó Barney—, el caballo de Jack nunca podría haber ganado. Para empezar, hizo una mala salida y perdió impulso, y cuando al fin se recuperó ya no pudo maniobrar para colocarse en buena posición. Toda la carrera la pasó copado entre los otros caballos.

Yo me comenzaba a sentir como si estuviera en Zurich, donde todo el mundo habla alemán-suizo y

sólo con mucha suerte se entiende una palabra de cada ocho.

CUATRO carreras pasaron sin que nadie de entre nosotros hiciera una sola apuesta. Madame Pearl, especialmente atinada aquel día, había indicado otras dos chicas ganadoras. Por no apostar estaba yo perdiendo dinero a manos llenas. Antes de la quinta carrera, en la que mi amigo tenía un caballo inscrito, el amigo de Barney le preguntó:

—¿Qué crees tú? ¿La ganará tu caballo?

Sin mover los labios o volver la cabeza Barney replicó:

—La tenemos en la bolsa.

Mis compañeros salieron del palco; mi amigo y el segundo entrenador se mezclaron con la multitud y se dirigieron hacia las ventanillas de las apuestas, en tanto que yo seguía a Barney hasta el *paddock*. Allí escuché las instrucciones que daba a su jockey.

—Este potro es muy rápido en el arranque —le dijo—. Refrénalo y mantenlo en el tercero o cuarto lugar hasta la penúltima recta y déjalo avanzar en la curva final. Si no puedes pegarte a la cerca al pasarlos en la recta final pásalos por fuera; aún tendrá suficiente fibra para llegar el primero.

Girando sobre sus talones, el entrenador se lanzó entre la multitud; yo trotaba tras él. No se detuvo sino hasta llegar a la ventanilla de las apuestas de 50 dólares. Allí pasó dos billetes por la rejilla.

—¿Va usted a apostar? —me pre-


**Regale
RIGOLLEAU...**
 regale
 calidad!
**JERARQUIA
RESUMIDA
EN
DOS LINEAS**




R

**REGALE
PYREX[®]**
es más resistente!

- Límpida transparencia.
- Superficies lisas de fácil limpieza.

Fíjese en el sello que identifica a

PYREX



garantía de legitimidad!



**REGALE
RIGOPAL PARA HORNO**
es más resistente!

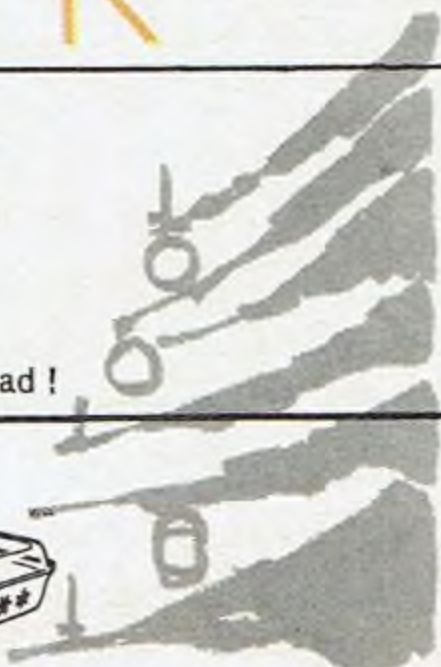
- Con finísima decoración en colores turquesa y rosa.

Exija en cada pieza el símbolo

RIGOPAL HORNO



garantía de legitimidad!



* Marca Registrada
por CORNING GLASS Works, USA.

R

Son otros platos fuertes de
CRISTALERIAS RIGOLLEAU S.A.

guntó—. Está 6 a 1 ahora, pero debe cerrar a cerca de 8.

Bajo la presión del momento me falló toda capacidad de reflexión. Con dedos temblorosos abrí la cartera y extraje con gran lentitud cuanto contenía.

—Tenga —me oí a mí misma decirle al rostro que estaba tras la ventanilla: una fisonomía borrosa, toda nariz y anteojos, que tiró de una palanca y me entregó un billete de un color diferente a todos los que hasta entonces había visto. Una vez que el billete estuvo en mi poder, recuperé mi ecuanimidad. Me sentí rica de pronto y al retirarme, llena de confianza, vi que dos hombres de cara hosca observaban a Barney cuidadosamente.

—Son fisgones —me dijo él, respondiendo a la muda pregunta que le dirigí—. Los fisgones se plantan a las ventanillas de las apuestas grandes para ver cuánto apuesta un entrenador a su caballo. Si la apuesta es fuerte, se suponen que el caballo tiene buenas oportunidades de ganar.

DE REGRESO en el palco traté de fijar los ojos vidriosos en el grupo de caballos que se dirigían hacia el arrancadero. Debo haber estado pálida, porque mi amigo se inclinó hacia mí y me dio unas palmaditas en el brazo:

—No tienes por qué preocuparte —me aseguró—. Hay un dicho según el cual las dos únicas ocasiones en que una persona enseña todos sus dientes es en el sillón del den-

tista y en el cuadrilátero de los ganadores. ¡Y allí estarás tú con todos nosotros!

—¿De veras? —repliqué atontada, y miré el billete, que se me había adherido con el sudor a la palma de la mano.

Poco después los caballos estaban ya en el arrancadero, sacudiendo la cabeza y golpeando el suelo con los cascos. Uno de ellos se encabritó y derribó a su jinete. El número del caballo, según noté en ese momento, era el número 4. Barney Weener se levantó de un salto y estalló:

—¡Ese maldito caballo hizo la misma gracia la última vez! ¡Por poco más patea al mío! ¡Los jueces no le deberían permitir correr sino hasta que aprenda a arrancar!

Un instante después se alzaban las rejas. Una muralla de caballos se lanzó hacia adelante. Nuestro caballo, el número 8, se colocó de puntero, exactamente como Barney le había dicho al jockey que lo haría. El muchacho lo calmó y lo frenó hasta quedar en tercer lugar, de acuerdo con las instrucciones. En la primera curva, el caballo comenzó a moverse hacia el frente. Estaba encajonado por los dos delanteros, que se pegaban a la barrera, pero el jockey desvió su caballo hacia afuera y halló camino abierto en el centro de la pista. Tomó la delantera por tres cuerpos.

Con asombrosa claridad mental hice un cálculo de lo que recibiría por mi billete. Un techo nuevo para la casa, un viaje a Nassau, el jardín



SED DE FRESCURA?

Gordon's Gin



Cuando la vida veraniega es acción, las bebidas refrescantes constituyen una grata compañía. Para que su satisfacción sea aún más completa agregue a su refresco predilecto —agua tónica, cola, soda o jugo de frutas— el inconfundible sabor de Gordon's Gin; éste y no otro porque como bien dicen en el mundo entero, éste es el gin. Elaborado en la Argentina por Tanqueray Gordon's & Co. (Destilerías Argentinas). Distribuido por Guillermo Padilla Ltda. S.A.

de rosales que mi esposo y yo teníamos planeado; todos mis proyectos danzaban en mi aturdida cabeza. Miré casi despreciativamente a mis acompañantes, que, inclinados sobre una jardinera de petunias situada en el frente de nuestro palco, agitaban los brazos y rugían como los leones de un parque zoológico a la hora de la comida.

—¡Síguelo, Johnny! ¡Hasta ganar, muchacho! ¡Así se hace!

De repente todos callaron y quedaron inmóviles.

Metiéndome entre ellos vi a un caballo desprenderse velozmente del cerrado grupo. Llevaba las orejas echadas hacia atrás y la cabeza baja y daba alcance al nuestro con zancadas desesperadas. Era el número 4, el que había tirado a su jockey en el arrancadero. A un paso del alambre de la meta, al-

canzó al caballo de mi amigo para ganar por un cuello.

Gruñendo que su caballo había escupido el freno a 200 metros de la meta, el señor Weener se lanzó fuera del palco a fin de ir a recibirlo cuando regresara para ser desensillado. El otro entrenador se evaporó entre la muchedumbre.

—Bueno —comentó mi amigo con una sonrisa que sólo dejaba ver dos dientes fronteros—. No dejó de ser una buena carrera, ¿eh?

Rompió sus billetes y arrojó los pedazos entre las petunias.

Al recoger mis periódicos, dispuesta a marcharme, mis ojos cayeron sobre el recorte con los pronósticos de Madame Pearl. En la quinta carrera anunciaba como ganador al número 4, caballo que llevaba el sugestivo nombre de "El Bobo". Pagó 68,20.



Problemas científicos

LOS CIENTÍFICOS ingleses temían tener que proyectar totalmente de nuevo la estación de energía nuclear de Dungenes, en Kent: estudiando una maqueta que mostraba el curso de los ríos y los estuarios de la región, descubrieron desconcertantes variaciones en los niveles del agua. Al fin dieron con la razón de tales cambios: todas las noches, la mujer encargada de la limpieza de las oficinas llenaba su cubo con agua de la maqueta.

— *Daily Mail*, de Londres

SAM HINTON, curador del museo del Instituto Scripps de Oceanografía, cuenta que una vez alguien consultó con ese centro respecto a un pez muy raro. El que lo pescó llamó por teléfono al instituto y se lo describió a la única persona que estaba presente en esos momentos: el conserje. Este no pudo identificar el pez. Al día siguiente los periódicos decían: "Un extraño pez deja perplejos a los científicos del Instituto Scripps".

— N. M.



**COMPRUEBELO
Y TESTIMONIE...!**

Use una camisa confeccionada con telas tratadas con el proceso CASTEL-94 y luego testimonie en favor de sus ventajas:

- Son de algodón puro importado, de la mejor calidad.
- Se lavan fácilmente.
- No encogen.
- Secan rápidamente.
- Resisten a la lavandina.
- Son casi inarrugables.
- Se desarrugan en húmedo y seco.
- En caso de necesidad son de muy fácil planchado.

Prestigiosas marcas de camisas utilizan ya las telas tratadas con CASTEL-94.

CAPRI - Castel-94 **CONDAL** - Castel-94 **FUNCIONAL** - Castel-94 **TRU-MATIC** - Castel-94
PERFEX - Castel-94 **PILOTO** - Castel-94 **SETER** - Castel-94.

TELAS DE PURO ALGODON
TRATADAS CON EL PROCESO

Castel-94

SE PLANCHAN LAVANDO! Producidas por **Castelar**
S.A.

en el momento
de elegir un regalo...
que sea

PHILCO

Philco es un presente que representa utilidad y
calidad en el hogar... y es un regalo para toda la vida!



LA CALIDAD QUE EL MUNDO VE Y ESCUCHA!





En el dormitorio...
un Televisor Vivid Vision
3726 portable
y un Transirama 436.



En el estudio...
un Televisor Vivid Vision
4850 y un Transirama 435
portátil para llevar a todo lugar.

despertador y ACUÁTICO!

"ACQUASONICO"

EL RELOJ MAS MODERNO
PARA VERANO E INVIERNO!

- MARCA RUBONS ● SUIZO
- CON DESPERTADOR ● ACUATICO
- CON INCABLOC ● 17 RUBIES
- SEGUNDERO CENTRAL ● LUMINOSO
- FONDO ACERO INOXIDABLE
- Y CON LA GARANTIA DE
EL TRUST JOYERO RELOJERO

ESTUDIO DYC



EL TRUST

JOYERO RELOJERO

CORRIENTES Y C. PELLEGRINI Y SUCURSALES

AHORRE HOY 1.500 PESOS!

Adquiriendo durante DICIEMBRE
este formidable reloj por sólo

\$590 MENSUALES

En diez cuotas. Sin gastos ni recargos.

ENVIE HOY ESTE CUPON PARA ABRIR UNA CUENTA DE PAGOS "RELOJ ACQUASONICO"

NOMBRE

DOMICILIO LOCALIDAD

EMPLEADO EN

DOC. IDENT. (mayores de 22 años) DIRECCION

Kate Thornhill



POR ANNE BOWES

Mi personaje inolvidable

ESA RESUELTA mujer que en los muelles de Miami se desgañita dando órdenes a rudos trabajadores portuarios es mi madre, cosa que debo recordarme a mí misma constantemente. No hace mucho gozaba de renombre en el mundo musical como concertista y educadora. Hoy, en los muelles de Miami la conocen por el nombre de "Kate Thornhill, la de los remolcadores", o sencillamente "Kate", y es probablemente la única mujer capataz de estibadores de los Estados Unidos.

Cuando no está trabajando en el puerto, mi madre (mujer de cabello castaño y blanca piel, notablemente joven a pesar de contar más de 60 años) es una dama de hablar suave, llena de gentileza y feminidad, y que se encuentra a sus an-

chas interpretando un concierto de Chopin o agasajando con un té a sus colegas artísticos o a dignatarios locales o extranjeros. Por eso nunca deja de asombrarme el verla trabajar como capataz de obreros portuarios, ataviada con el vestido estampado que lleva al trabajo y coronada arrogantemente por el gran sombrero tejano que cubre una rosa roja prendida al cabello, rosa que es su característica distintiva. Y siempre quedo también pasmada ante los resultados que obtiene. Cuando Kate grita: "¡Eh, vamos! ¡A trabajar! ¿Para qué creen que les pago?" sus estibadores, hombres de músculos de acero, se ponen a la obra rápidamente: se abren las escotillas, y toneladas de camarones, plátanos, arroz o malangas suben de las lóbregas bode-

gas de los barcos y se deslizan velozmente por las bandas transportadoras para apilarse en los camiones que esperan.

Mamá nunca anheló hacer una vida regalona. "Venimos a este mundo para hacer algo de provecho", dice. "Trabajar arduamente y bien en cosas que merecen la pena, es conocer la máxima satisfacción que ofrece la vida".

Siempre ha practicado esta filosofía, y el lisonjero éxito con que lo ha hecho lo revela claramente el triunfal fulgor de sus ojos mientras renquea una pierna inválida con la cual, según dijeron los médicos hace siete años, no podría volver a andar. Mi madre es propietaria de tres florecientes negocios, que ella misma dirige: el de los muelles, una empresa de embarques marítimos y aéreos, y una compañía de piezas para aviones.

Mamá, llamada de soltera Irma Goebel, era muy niña cuando su padre, profesor de la Universidad de Stanford, le inculcó el principio de que el trabajo exigente y difícil es un privilegio, y el despilfarro de tiempo y talento, un pecado capital. A los ocho años ya hablaba con soltura tres idiomas. Entre los 20 y los 30 fue concertista de piano, actuando como solista con orquestas

sinfónicas de los Estados Unidos y Europa. Más tarde, habiéndose trasladado a la América del Sur con mi padre, viajó en su compañía unos 100.000 kilómetros al año (mayormente en buque, pero también en burro) ayudándole en su negocio de exportación de automóviles. Y aún le quedaban energía e inquietud suficientes para ser exploradora, colaboradora del *Times* de Nueva York y coleccionista de música primitiva.

Cuando yo nací, mis padres se hallaban de regreso en los Estados Unidos y vivían en Montclair, en el Estado de Nueva Jersey. Mamá, que ya había cumplido los 30 años, estaba adquiriendo renombre como cantante de folklore. Durante los 25 años subsiguientes participó activamente en la empresa de hacer oír en los Estados Unidos la música sudamericana desconocida. Cuando yo tenía cinco años me llevó consigo en un viaje de investigación por Sudamérica. En Mollendo, en el Perú, adonde llegó nuestro barco cierta tempestuosa tarde, no había muelles donde atracar. La única manera de desembarcar era hacerse bajar por fuera de la borda, en una silla suspendida del botalón, hasta los pequeños botes que se balanceaban en el oleaje del Pacífico.

La mayoría de los pasajeros, viendo las encrespadas olas y los minúsculos botes zarandeados por el mar, se negaron a desembarcar. Mamá me dijo: "Ven, hijita, ¡Esto va a ser divertido!" Y nos bajaron

ANNE BOWES se graduó como especialista en la conservación de la fauna y en la administración de la caza mayor. Ella y su marido, C. V. Bowes, hijo, organizan excursiones de invierno entre los amantes de la Naturaleza para observar la fauna de la región del Caribe, y en el verano dirigen su propio establecimiento de recreo en las montañas Adirondack.



UN REGALO QUE OCUPA LUGAR...

En su biblioteca, 6 tomos magníficamente encuadernados, con 6.000 páginas, 12.000 fotografías, grabados, diagramas, mapas y láminas a todo color. Y lo que contiene, ocupa un lugar muy importante en la formación cultural de los suyos:

El Universo, la Tierra y sus Riquezas - El Hombre, su Historia y sus Creencias - El Pensamiento y el Mundo de las Letras - Arte, Música y Espectáculos - El Mundo de la Ciencia - El Hombre, Constructor de su Mundo.

ENCICLOPEDIA "EL ATENEO"

Didáctica - Amena y de rigurosa actualidad (Formato 19 x 27 cms.)

Remítanos este cupón:

Sres. Librería "EL ATENEO" Editorial: Sírvanse enviarme, sin compromiso, folletos y condiciones de venta para adquirir la ENCICLOPEDIA "EL ATENEO".

NOMBRE.....

PROFESION.....

DIRECCION.....

LOCALIDAD..... F. C.....

LIBRERIA

"EL ATENEO"

EDITORIAL

Florida 340

Buenos Aires - Tel. 46-6801 al 09

FRAGANCIA Y PROTECCION

se unen en

Van Ess



BARRA Y CREMA
EXTRAFRESCA: muy
sobria y personal



BARRA Y CREMA
CHIPRE: vibrante,
distinguida... atrayente



Y AHORA BARRA
en un nuevo tipo:
LAVANDA



LOCION
DESODORANTE
Fresca, sugestiva,
distinta



Y además...
TALCO
Suave, etéreo,
finísimo

DESODORANTES CON PERFUMES EXCLUSIVOS - "Distribuidos por Kolynos S. A."

por el costado como dos bultos de mercancías. En aquel viaje visitamos algunos sitios bravíos y apartados, pero mamá nunca pareció preocuparse. Y su confianza resultaba contagiosa.

Cuando tuve 16 años creía conocer bien la intrepidez y el valor de mi madre. Pero no tenía verdadera idea de ello... por lo menos hasta que las cosas empezaron a marchar mal. Aquel año mis padres se separaron. Mi madre rompió completamente con el pasado. A pesar de no ser ya joven, me llevó a Miami con el propósito de que hiciésemos una vida nueva. "El trabajo", dijo, "es el mejor remedio para las cuitas".

Mamá, para borrar de su memoria el pasado, se buscó deliberadamente ocupaciones que fuesen diferentes de cuanto había hecho antes. Como administradora de una casa que vendía reptiles al por mayor acompañaba a las serpientes y cocodrilos que participaban en alguna función de televisión y examinaba cobras para asegurarse de que estaban debidamente "preparadas", es decir, desprovistas de colmillos. Una de sus tareas consistía en alimentar a 600 crías de cocodrilos en mitad de la noche. Nunca olvidaré aquellas visitas que hacíamos a medianoche al depósito de los reptiles. Era un sitio oscuro, y mientras buscábamos a tientas el cordón de la luz que colgaba sobre nuestras cabezas, gruñían los cocodrilos, las serpientes de cascabel hacían sonar sus crótalos, las boas

constrictoras daban cabezazos contra las jaulas. Mamá empleaba alrededor de una hora en cortar en lonjas 10 kilos de pescado que picaba luego para alimentar a las crías de cocodrilo.

Muchas veces hacíamos estas visitas con vestidos de fiesta, porque, al mismo tiempo, mamá había organizado la Primera Conferencia Interamericana de Música, con sede en Miami, y estaba formando un coro. Para recoger una impresión directa para uno de los artículos de revista que también entonces venía escribiendo, voló con los Ángeles Azules, el equipo de acrobacia aérea de la armada estadounidense, y fue una de las primeras mujeres que hicieron un vuelo de tal naturaleza. En cierta ocasión me dijo: "De cualquier cosa que te suceda siempre puedes aprender algo importante". Aquellas palabras habrían de resultar proféticas.

En pocos años, después de haber hecho un increíble número de trabajos insólitos al mismo tiempo, mamá encargóse de la gerencia de una compañía fabricante de piezas para avión cuyo propietario le dio poco menos que carta blanca para manejar el negocio. Mamá, encantada, en breve lapso se hizo experta en aviones de carga, en su capacidad, consumo de combustible, etcétera. Y no tardó en emprender un negocio propio en sus ratos libres: el transporte de ganado por aire. Su primera comisión fue el envío de 300 mulos de Kansas a Birmania. Después obtuvo un contrato para

embarcar cien cerdos a la semana de Misisipí a Guatemala. Y pronto se encontró trasportando en avión caballos de carrera, pavos campeones y toros Brahma.

Hacia fines de 1956, el porvenir se presentaba risueño. Mi madre se había creado una magnífica posición en una importante compañía de embarques. Estaba muy animada cuando salió para Centroamérica en viaje de negocios.

Entonces sobrevino la catástrofe. Al trabordar de avión en El Salvador mamá resbaló en un piso embaldosado, se fracturó la pierna derecha y sufrió una grave lesión en la espalda. Fue trasladada en avión a un hospital de Miami, envuelta en un vendaje enyesado de 35 kilos de peso. En Miami un médico le dijo: "Nunca más podrá volver a andar". Parecía que la "nueva vida" que tan magníficamente había emprendido se había terminado ya.

Yo estaba en la universidad a la sazón y no supe una sola palabra del accidente hasta que volví a casa la siguiente vez. Mamá hizo frente a aquella calamidad por sí sola, sin más apoyo que su propia entereza.

Cinco días después de una delicada operación; mi madre analizó la situación y dijo al médico: "Nadie va a emplear a una mujer baldada y desvalida que no tiene ya ni juventud. Así que voy a quedar desamparada. Aquí mismo en el hospital iniciaré mi propio negocio de exportación".

A las 24 horas tenía un préstamo de un banco y las licencias necesarias. Luego, tendida de espaldas, con la pierna en un vendaje de tracción ambulatoria, con un teléfono al alcance de la mano y una máquina de escribir montada sobre ella en un bastidor, empezó a promover desde su lecho una serie de negocios. Por medio de sus relaciones comerciales se enteró de que el gobierno de Venezuela se proponía importar ganado de Cuba por valor de 100.000 dólares. Después de arriesgar 354 dólares en llamadas telefónicas de larga distancia, consiguió el contrato. Dando sus instrucciones por teléfono, trasportó el ganado desde Camagüey, en Cuba, a Maiquetía, Venezuela, en varios vuelos de dos aviones C-46 sobre el Caribe.

Después concertó el transporte de ganado de la Florida, en un Boeing Stratocruiser, a consignatarios del Ecuador, y aprovechó el viaje de regreso para llevar a la Florida piñas, plátanos y camarones. Restableció sus viejos contactos con ganaderos de Misisipí, cuyos cerdos embarcaba para Cuba y Guatemala. Acogía los tropiezos de sus negocios de tan buen grado como los éxitos, pues tanto unos como otros la distraían del dolor que experimentaba en la pierna y en la espalda.

En seis meses de administrar sus negocios desde la cama, mamá obtuvo un beneficio neto de unos 10.000 dólares y logró la mejoría suficiente para salir del hospital



REGALE...
Y REGALES

2 BOTELLAS



GRAN CRÉMANT

Gancia
Champagne

DEMISEC



CHAMPAGNE GRAN CRÉMANT
Gancia

Calidad y buen gusto

PARECE BROMA...

Qué luz roja ni semáforo!
Estoy congestionado
porque se me achicó
la camisa!



Claro! No tiene
la etiqueta
"Sanforizado"!

...PERO ES ALGO MUY SERIO:

No es chiste. Al comprar algo, Ud., por supuesto, desea que sirva para el uso a que lo destina. Una tela o una prenda deben conservar sus cualidades. Si, al primer lavado, encogen desmintiendo su apariencia, Ud. tiene razón si se siente burlado! Evite sorpresas desagradables e irremediables! No se enamore de una prenda "a primera vista"! Busque siempre la etiqueta que diga "Sanforizado". Las telas y las prendas con la etiqueta "Sanforizado" no encogen ni se achican y rinden lo que Ud. espera que rindan!

•SANFORIZADO•

MARCA REGISTRADA

apoyada en muletas. Cuando el médico la dio de alta, le recomendó que adquiriera cuanto antes una silla de ruedas.

Mi madre clavó los ojos en los del médico y exclamó: "¡No haré tal cosa!" Y nunca recurrió a aquel artefacto.

A los pocos días tomó una enfermera que le sirviera de chofer y fue a los muelles del río Miami. Había decidido fletar barcos, a más de aviones, para el transporte de sus cargamentos.

La competencia en los muelles en aquel caluroso verano de 1957 era feroz y el espacio para atracar escaseaba. A pesar de ello, Kate Thornhill logró abrirse camino en aquel mundo "cerrado". Su primer cargamento importado por mar fue sal de las islas Turks, de las Bahamas. Cuando el capitán del buque que iba a transportarlo le pidió que fuera la consignataria de su embarcación, ella contestó: "¡Conforme!" aunque nunca había hecho aquella clase de trabajo. Dos días más tarde, cuando llegó el barco, de 50 metros y 350 toneladas, mamá había aprendido lo suficiente para hacerlo entrar en puerto debidamente, contratar espacio en los muelles para su descarga, reabastecerlo de combustible, tramitar toda la documentación y darle nuevamente salida. (Desde entonces ha sido consignataria de centenares de buques).

Poco después, por casualidad, oyó a un embarcador del oeste del país quejarse con un importador de

Miami de tener que pagar 16 dólares por tonelada por la descarga de sus envíos de camarones. Haciendo un rápido cálculo, mamá dijo al importador: "Yo me encargaré de la descarga de esos camarones por cinco dólares por tonelada". Reclutó 16 trabajadores portuarios, alquiló algunos aparatos transportadores y asignó los camiones para aquella faena. Cuando el barco atracó en el muelle, lo que siempre había sido tarea para hombres, quedó despachado sin demora... por una mujer con muletas.

Pronto fue obteniendo un montón de otros trabajos por el estilo y haciendo, entre tanto, importantes progresos. De las muletas ascendió al uso de dos bastones, luego de uno y, finalmente, a los dos años de haber salido del hospital, se encontró "demasiado atareada para andar perdiendo más tiempo con un palo", según sus propias palabras. Impulsivamente, un día arrojó el bastón al río Miami y lo vio desaparecer en la lejanía. Desde entonces no ha requerido ayuda alguna para moverse.

Esta valerosa decisión con que mi madre se enfrentó a la vida me ha dejado en libertad para terminar mis estudios en el colegio, casarme y vivir mi propia vida. Y, no obstante, cada vez que la visito vuelvo a maravillarme de sus aventuras en los muelles. Hoy considera que su tarea más grande e importante es la de dirigir la campaña de higienización del río Miami. Hace cuatro años denunció que ese



**Saludablemente
hermosos...
SIN CASPA!**

CLINIC, el más moderno y efectivo champú anticasca —con TCC—, ahora también en TAMAÑO FAMILIAR! Un envase ideal y realmente económico. CHAMPU CLINIC brinda al cabello de toda la familia una perfecta limpieza, eliminando y previniendo la caspa, permitiéndole lucir dócil, hermoso, fácil de peinar y agradablemente perfumado.

Para Ud. y toda su familia... **CLINIC TAMAÑO FAMILIAR!**



da una
limpieza única
libre de caspa!



río era un lodazal pestífero y repugnante. Constituyendo una comisión cívica, logró que la prensa y el público la secundaran en su empeño de poner remedio a la situación. Inmediatamente se vio amenazada por individuos que no querían molestarse en acabar con los derrelictos carcomidos e infestados de ratas que obstruían el río. Algunas compañías se mostraban reacias a montar instalaciones adecuadas para la destrucción de inmundicias. Una persona anónima llamó a mi madre para decirle: "Desista de esa cruzada sobre el río si no quiere pagar las consecuencias". A la mañana siguiente encontró tres de los neumáticos de su coche pinchados con clavos.

La oposición derrochaba inútilmente sus energías. Los esfuerzos de mi madre dieron por resultado el establecimiento de una permanente, dinámica Junta Asesora Metro-Río Miami de la que ella es presidenta. Esta junta está luchan-

do para que las ordenanzas del distrito sean más estrictas y para que se hagan cumplir, prestando atención especial a remediar la contaminación, a la recolección de basuras (en la actualidad un barco destinado a recoger inmundicias limpia el río cinco días a la semana) y a mantener un servicio de patrullas policiacas en el río durante las 24 horas del día. El Miami se ha convertido ya en una vía fluvial considerablemente más atractiva y eficaz.

Por si todo esto no bastara para dar a una hija un complejo de inferioridad, mamá está ahora aprendiendo a manejar un remolcador.

—Me parece que me voy a divertir —decíale en días pasados al patrón de un remolcador.

—Sí, doña Kate —le advirtió el marino— pero no es fácil.

Mamá lo fulminó con la mirada.

—¿Y qué le hace pensar —preguntó— que yo querría manejar un remolcador si fuera *fácil*?



Contribuciones

EL SABIO Albert Einstein confesó una vez que no era capaz de calcular su propio impuesto sobre la renta: tenía que consultar para ello a un especialista del ramo. "Es tarea demasiado difícil para un matemático", decía Einstein; "para eso hace falta un filósofo".

— *Time*

DEL libro *Complete Poems of Robert Frost*:

Sobre el dinero gastado
No inquietas si fue tirado
No le exijas a la gente
que recuerde ni que invente
qué hizo con cada centavo.

— Editores: Holt, Rinehart and Winston

para hacer más feliz
su navidad!



MENAJE

GAMUZA

¡Linea de distinción!



CUBIERTOS

GAMUZA

Distinguen su mesa!



VALENTINA

FESTIVAL



SCALA



EMBAJADOR



OPERA



COLISEO



CORINTO

Son productos de Rómulo Ruffini & Cía. S. C. A. - Unicos Distribuidores Exclusivos: Manufacturas Gamuza S. C. A.
y Gamuza S.C.A. - Avda. Córdoba 1365 - T. E. 42-1894 - Buenos Aires

¿Qué momento mejor que éste, para decidirse por
EL AUTOMOVIL QUE LO TIENE TODO?

Regálese y regale a los suyos unas Fiestas inolvidables! Y deje que Rambler haga realidad las ilusiones de todos! Entre los cuatro modelos que Rambler le da para elegir, Rambler Cross Country, sin ser de mayor tamaño que los modelos Classic o Ambassador, le ofrece mayor espacio interior para pasajeros y equipaje, una amplia puerta trasera, portaequipaje sin costo adicional y un cofre de seguridad para objetos de valor. Agregue a esto las mejores condiciones de precio y financiación —ahora al 22% anual sobre saldos—, mayor valor de reventa y service y repuestos legítimos donde esté o donde vaya, a través de sus más de 270 Concesionarios, y se convencerá de que, precio por precio y calidad por calidad, decididamente

RAMBLER

Es Más Coche!

PRODUCTO DE CALIDAD DE INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA.



Sindicato fruto de la automatización

Apartándose radicalmente de algunas de las más rancias tradiciones laborales, Joe Beirne ha hecho del Sindicato de Trabajadores de Comunicaciones de Norteamérica un organismo modelo del futuro.

CUANDO los dirigentes sindicales piensan en el organismo formado por los empleados de las compañías de teléfonos, no pueden por menos de exclamar: "Es increíble". Y es que el Sindicato de Trabajadores de Comunicaciones de Norteamérica ha conseguido alcanzar el decimotercer lugar entre las más numerosas agrupaciones obreras de los Estados Unidos al pasar por alto poco menos que todos los dogmas sindicales.

- Según la tradición sindical, la automatización ataca la propia esencia del organismo laboral: el número de sus miembros. Sin embargo, el Sindicato de Trabajadores de Comunicaciones de Norteamérica (STC o CWA) se valió de la automatización misma, pues de hecho a ésta debe lo que es.

- El evangelio sindical afirma

que es imposible catequizar a los empleados de oficina, que pertenecen a la clase media. No obstante, los oficinistas de las empresas de teléfonos hallaron apoyo entre los dirigentes del STC y han acudido a engrosar las filas de este organismo.

- Cierta dogma sindical dice que no es posible tratar con los patronos de poder a poder, a menos que se les pueda paralizar por medio de una huelga. El STC no ha sido capaz de parar a la Compañía Telefónica Bell, que está casi totalmente mecanizada, pues las máquinas no saben declararse en huelga, y a pesar de ello ha obtenido notables mejoras.

- Otro artículo de fe sindical asegura que los oficinistas carecen de fibra para la lucha. Sin embargo, los trabajadores del STC han

resistido con éxito las acometidas económicas y aun corporales del Sindicato del Transporte por Carretera encabezado por James Hoffa, que ya en seis ocasiones ha intentado apoderarse de importantes secciones locales del STC, mientras que otros sindicatos reputados como más duros de pelar han perdido varias de sus secciones locales ante las embestidas de Hoffa.

Un nuevo fenómeno. El Sindicato de Trabajadores de Comunicaciones debe sus características especiales a su presidente, Joseph Beirne, hombre tranquilo de 53 años de edad, que lleva gafas y fue en otro tiempo empleado de los servicios de reparación de teléfonos. Beirne fue el primer dirigente sindical que tropezó con el problema de la automatización y no podía orientarse por la experiencia del pasado. Tuvo, por tanto, que pensar y proceder de manera original para resolver desde un principio problemas con que los demás sindicatos habían de topar más adelante. Si queremos saber cómo habrán de ser las agrupaciones obreras del mañana, será bueno analizar lo que han hecho ya el STC y el pionero sindical Joe Beirne.

En los primeros años del quinto decenio de este siglo, varios cientos de empleadas telefonistas de Detroit (Míchigan) supieron que el teléfono automático había hecho de su trabajo una cosa anacrónica. Pero a tal nueva no acompañó comunicación alguna de despido. Tampoco llegó la noticia la víspera

de la transformación del servicio manual en automático. La Compañía Telefónica Bell de Míchigan había informado al sindicato con dos años y medio de antelación. Joe Beirne, por entonces presidente del sindicato, había tenido así la oportunidad de hacer planes, de pensar en forma nueva.

Los dirigentes de la agrupación se pusieron en campaña y comenzaron a estudiar caso por caso la situación de cada empleado amenazado de desplazamiento. Determinaron así quiénes estaban dispuestos a adiestrarse para desempeñar otros trabajos; quiénes querían aceptar empleos en otras oficinas de la empresa Bell; y quiénes, por estar próximos al retiro, accederían a adelantar la fecha del mismo a cambio de una compensación especial.

Gracias a la colaboración del sindicato, una mitad aproximadamente de las telefonistas pasaron a desempeñar nuevos trabajos, en tanto que otras optaron por jubilarse antes de tiempo. Así, el sindicato de Joe Beirne y la Compañía Bell en Míchigan pudieron anunciar, al ponerse en funcionamiento el servicio automático: "No se ha despedido a nadie".

Detrás de este histórico fruto de la cooperación obrero-patronal, alentaba un concepto nuevo. Por tradición, los jefes sindicales son mercaderes del descontento, que organizan sindicatos apoyándose en los agravios sufridos por los asalariados. Pero las compañías telefó-

LICOR
DE HUEVO
CON MOKA



DEMOKAAT BOLS



DEMOKAAT BOLS, como el nutritivo Advokaat Bols, es apetecible a cualquier hora y tiene las propiedades vigorizantes del huevo y el valor estimulante del café puro. DEMOKAAT BOLS, es también imprescindible para la buena repostería hogareña, porque DEMOKAAT BOLS decora y da sabor especial a tortas, postres y helados.

BOLS

nicas, que voluntariamente iniciaron, entre 1920 y 1930, su sistema de pensiones y vacaciones pagadas, mal podían ser calificadas de "amo explotador". Tampoco los empleados de las mismas, pertenecientes a la clase media, se dejaban atraer por lemas sindicales basados en la lucha de clases.

Algo nuevo hacía falta, y ello, según advirtió Beirne certeramente, era la defensa de la estabilidad en el empleo, la protección al trabajador ante el trastorno que traería la inminente automatización. Beirne vio que la automatización brindaba a su agrupación la oportunidad de acometer una obra especial, y convenció a la empresa de que el sindicato podía contribuir a aminorar las dificultades inherentes a la transición. William Day, presidente de la Bell de Míchigan, le explicaba al autor de este artículo: "Aco- gimos con los brazos abiertos la iniciativa sindical. Es mucho más fácil para el sindicato que para la dirección de la empresa tratar con sus propios afiliados asuntos como el cambio de trabajo o de lugar, la reeducación profesional y el retiro".

La estrategia de Beirne se ha traducido en la prosperidad del sindicato. Si bien ha disminuido el número de telefonistas, el incremento en las comunicaciones telefónicas ha hecho preciso aumentar el número de oficinistas, contadores, instaladores y encargados de las reparaciones. Aun en 1947 el STC representaba sólo a una pequeña minoría de empleados telefónicos,

pero hoy cuenta con 380.000 afiliados, lo que supone más de la mitad de los ocupados en esa industria. Y de ese número sólo una tercera parte, más o menos, son trabajadores manuales: instaladores, encargados de mantenimiento, etcétera; el resto está formado por oficinistas.

Puntales de la comunidad.

Aunque las compañías Bell accedieron a proceder de acuerdo con Beirne en aquellos lugares donde el sindicato tenía representación, opusieron resistencia a todos los esfuerzos del STC para establecerse en otros. Beirne tuvo así que enfrentarse a uno de los problemas más difíciles planteados por la automatización: ¿Cómo colocar al sindicato en posición ventajosa para negociar cuando no le es posible forzar la mano al patrón recurriendo a la huelga?

"Aunque en 1955 nuestros socios abandonaron el trabajo en el curso de un conflicto con la Southern Bell", cuenta Beirne, "el sistema automático de la compañía continuaba funcionando hora tras hora, día tras día. Todas las llamadas locales seguían su curso, y la mayoría de las de larga distancia, también. La huelga equivalía a lanzar piedras al *Queen Mary* cuando zarpa a toda máquina".

A pesar de ello el STC obtuvo muchas de las prestaciones que reclamaba, y al terminar la huelga tanto la empresa como el sindicato se tenían un saludable respeto mutuo. Beirne logró esto porque supo utilizar una nueva arma sindical:



pequeños placeres diarios...

EN ESAS SATISFACCIONES DIARIAS QUE DAN SENTIDO A LA VIDA, ESTA PRESENTE

Pinaroma

CORDIALMENTE VARONIL

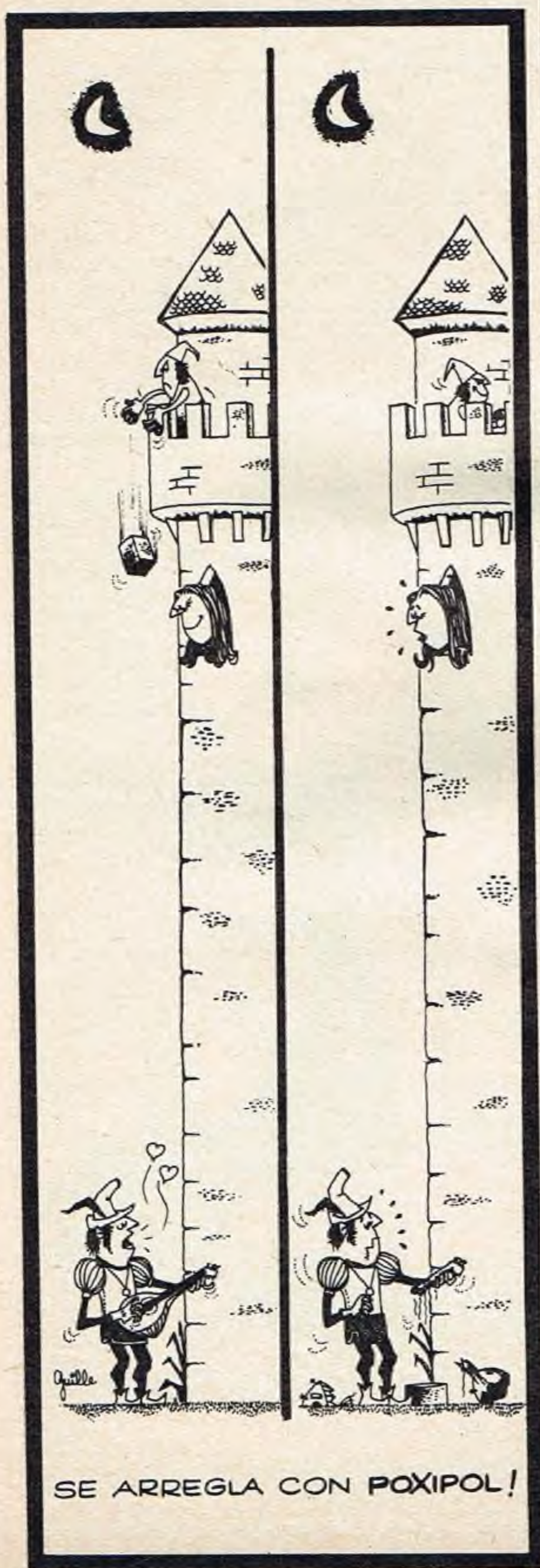
LOCION COLONIA - POLVO - FIJADOR - JABON - CREMA DE AFEITAR - DESODORANTE SOLIDO

la movilización de la simpatía popular.

Como órganos de servicio público, las compañías de teléfonos son extremadamente sensibles a la opinión pública... y a la influencia del poder legislativo y de las comisiones de servicios públicos de los Estados, encargadas de reglamentar dichos servicios y fijar sus tarifas. Por ello las compañías de teléfonos hacen grandes esfuerzos para ganarse una buena reputación cívica. Toman empleados que sean corteses para con el público y, cuando se trata de los encargados de hacer reparaciones, que puedan ser recibidos sin temor en las casas de los abonados.

A este efecto se seleccionan rigurosamente los aspirantes, lo que hace que los empleados de teléfonos figuren entre las personas más respetadas de la localidad.

Contando con este excepcional elemento humano, Joe Beirne trabajó de firme para superar a las empresas, tan celosas de la buena opinión del público. A instancias de Beirne los afiliados al STC principiaron a asociarse activamente a toda buena causa y obra de beneficencia en las 800 ciudades en que el sindicato tiene sucursales. Una reciente revisión de la nómina del STC reveló que entre sus afiliados figuraban media docena de alcaldes y muchos concejales y miembros de cuerpos legislativos de los Estados. Beirne mismo da ejemplo, como vicepresidente y miembro de la directiva de la *United Commu-*



SE ARREGLA CON POXIPOL!

nity Fund and Councils of America, Inc., sociedad filantrópica.

Cuando se declaran en huelga personas de tanta valía para la población, no es raro que el gerente del banco quiera saber de su amigo, el gerente de la compañía telefónica local, la razón por la que se cuentan entre los huelguistas varios de los mejores clientes de aquél. Muy probablemente el público demostrará su simpatía por el sindicato. Al declararse la huelga de 1955, los proveedores de comestibles y los dueños de restaurantes enviaban café y bocadillos a los grupos de huelguistas y fueron varias las comisiones municipales que adoptaron acuerdos en apoyo del sindicato.

En la actualidad, los directivos de las empresas Bell, tras un decenio de amistosas relaciones con el STC, no tienen reparos en hacer público su respeto por el jefe sindical. Uno de los altos jefes de la *American Telephone & Telegraph Company* dice: "Beirne es un honrado y tenaz dirigente sindical, dotado de integridad y una gran conciencia de los valores humanos". "Beirne y su gente son sindicalistas duros de pelar", añade un presidente de las compañías Bell, "pero pertenecen a la familia telefónica".

Sin embargo, no deja de haber diferencias y, aunque improbable, no pueden descartarse las posibilidades de una huelga. Así, Beirne pasa no pocas noches en vela haciendo planes para conservar la paz obrero-patronal... ya que, aun con-

¡SEÑALES DE ALARMA EN SUS PIES!



Picazón - Enrojecimiento

Caída de la piel entre los dedos

¡CUIDADO! son síntomas

PIE DE ATLETA



Trate la infección en su comienzo

Absorbine Jr.

- Destruye los hongos en 5 minutos
- Refresca y alivia la picazón
- Produce rápida cicatrización
- Detiene la infección.

con el aplicador

DAB-O-MATIC

- No se desparrama
- No chorrea
- No impregna las manos.



Absorbine.

tando con el apoyo del público, una huelga contra una empresa que funciona a base de automatización puede constituir una ruinoso prueba de fuerza.

La nueva generación. Las ideas de Beirne trascienden su labor sindical. Recientemente ha expuesto un método para luchar contra el comunismo que hace época en la historia de la cooperación entre los directivos de empresa y los dirigentes sindicales.

En uno de sus viajes por Iberoamérica, Beirne advirtió que los comunistas estaban utilizando los sindicatos locales como cabeza de puente para ampliar la infiltración roja. A fin de contrarrestar esta maniobra, indujo a los afiliados al STC a que hiciesen contribuciones especiales, además de sus cuotas ordinarias, para invitar a dirigentes sindicales iberoamericanos a que fuesen a los Estados Unidos a fin de que vieran de cerca cómo funciona un sindicato democrático. Acto seguido, estableció una escuela en Front Royal (Virginia), donde se proporciona instrucción sistemática sobre el tema. Más tarde, siempre procediendo en forma original, Beirne se puso en campaña para convencer a los patronos de que participasen en su proyecto anticomunista.

Testigo de su éxito es el Instituto Americano para el Desarrollo del Sindicalismo Libre, sostenido mediante fondos patronales, sindicales y públicos. El Instituto dirige 13 centros en Iberoamérica, en los que

se enseña a los jóvenes de los países respectivos a organizar sindicatos y utilizarlos en la defensa contra el comunismo. También ayuda a organizar cooperativas y fomenta la mejora de la vivienda. En su junta directiva figuran personas como Peter Grace, de la compañía W. R. Grace & Co; George Meany, presidente de la gran central sindical AFL-CIO; Juan Trippe, presidente de la Pan American World Airways; Walter Reuther, presidente del Sindicato de la Industria Automovilística; Charles Brinckerhoff, presidente de la compañía Anaconda, y David Dubinsky, del Sindicato de Trabajadores del Vestido. Joe Beirne es secretario-tesorero de la junta, que constituye probablemente el grupo más heterogéneo jamás reunido para fomentar el sindicalismo.

Obras como esta han dado fama a Beirne como estadista sindical, y él no ahorra esfuerzos para seguirla cimentando. Ha escrito un libro, *New Horizons for American Labor* (Los nuevos horizontes del sindicalismo norteamericano), y ha presentado un programa semanal de radio por una cadena de 100 estaciones, en el que defendió su tesis de que lo que es provechoso para los patronos (las grandes utilidades y una mayor productividad) también es beneficioso para los trabajadores.

Se señala a Beirne como posible sucesor de George Meany, que tiene ya casi 70 años. Si conquistase ese puesto, cambiaría radi-

Exquisita, sabrosa, natural-
Supra tiene el aroma,
Supra tiene el sabor,
Supra tiene todo
lo bueno de la
verdadera
mostaza



Hay Supra en su casa?



calmente la imagen actual de las agrupaciones obreras, ya que en lugar de estar dirigidas por un hombre que inició su carrera en los primeros años de la lucha sindical, sería portavoz del movimiento obrero una personalidad que ha surgido con la época de la automatización y que se muestra y habla como miembro de la nueva generación de sindicalistas producida por la misma automatización.

CUANDO el Sindicato Industrial de Trabajadores de las Artes Gráficas de la República Mexicana, uno de los organismos laborales más destacados de ese país, acometió el proyecto de dotar de casa propia a sus agremiados, el Instituto Americano para el Desarrollo del Sindicalismo Libre contribuyó a que aquel Sindicato celebrara un convenio con la AFL-CIO de los Estados Unidos mediante el cual la central obrera norteamericana otorgó a la agrupación mexicana un préstamo de 125.000.000 de pesos (10.000.000 de dólares), a fin de ayudar a ésta en la realización de sus proyectos. Así pues, 18.000 trabajadores de las artes gráficas y sus familias pudieron ocupar su casa propia de resultados de un notable ejemplo de amistad internacional.

Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 18



Remedio casero

UNA DE mis pacientes me envió un pago a cuenta de su adeudo, acompañado de una carta que decía: "¿Podría quedarle debiendo una pequeña cantidad? Parece que, cada vez que saldo mi deuda con usted, se enferma alguno de mi familia. Pero mientras le quede debiendo algo, todos gozan de salud".

Le contesté así: "Estimada amiga: El uso de mi dinero como medio de prevención de enfermedades entre mi clientela es ciertamente un procedimiento muy nuevo y brinda interesantes perspectivas. En vista de sus observaciones, pecaría yo de ligero si le exigiera el pago inmediato del total. Pero, para sacarle todo el partido posible a este original experimento de medicina preventiva, es preciso determinar cuál es *la cantidad mínima necesaria para mantener saludable a la gente*. La manera más indicada para ello es que usted reduzca poco a poco el saldo que me adeuda. Aunque me estremece pensar lo que pueda sucederme cuando todos mis pacientes decidan participar en este experimento clínico, estoy enteramente con usted en bien de la investigación científica y de la salud pública".

— Dr. Heinrich Lamm, en *Medical Economics*

BUENO ES EL BRANDY... CUANDO EL BRANDY ES BUENO

SHUMIR BRANDY

AROMA Y SABOR DE SINGULAR PERSONALIDAD

que dicen de la auténtica calidad de este excelente BRANDY SHUMIR, destilado de vinos elaborados con uvas de selección en el propio establecimiento de S.A. Bodegas y Viñedos SANTIAGO GRAFFIGNA LTDA.

FUNDADA EN 1870 - SAN JUAN • En Buenos Aires: Warnes 2218 - Tel. 59-0099





64
CHEVROLET

la más
distinguida
manera
de llegar...

CHEVROLET

Super 

GM

...y la más fascinante manera de viajar!; Pique vigoroso, velocidad y seguro avance de triunfador! El poderío y la suavidad del Chevrolet Súper nacen del empuje de su motor Chevrolet Súper 3.800, de 125 HP reales, de su inigualada suspensión y sus amortiguadores de extraordinaria capacidad. Súmele a ello y a la belleza de sus líneas el incomparable confort de su impecable y lujoso interior y tendrá como resultado el coche de más categoría producido en el país.

Solicite una demostración al Concesionario G. M. más próximo.

Es un producto de GENERAL MOTORS ARGENTINA, S. A. miembro de la Asociación de Fábricas de Automotores

A colorful illustration of three Scottish bagpipers in traditional kilts and sporrans, playing their bagpipes. The kilts are red and black plaid, and the sporrans are large and ornate. The bagpipers are wearing green and red tunics. The illustration is done in a painterly style with visible brushstrokes.

POR DAVID MACDONALD

Más vieja que la civilización y casi imposible de tocar con maestría, la gaita escocesa no tiene rival para enardecer a los mortales.

Gaitas y gaiteros de Escocia

Condensado de "Empire"

EL otoño pasado, cuando un motín de enfurecidos indonesios asaltó la embajada británica en Yakarta para protestar contra la nueva Federación de la Malasia, el agregado militar, comandante Roderick Walker ("Rory el Pelirrojo"), salió valerosamente a la puerta armado de su gaita escocesa y comenzó a pasearse de arriba abajo tocando en ella "Camino de las islas" y "Gallo del Norte",

dos aires populares de Escocia. Tanto la policía como el cabecilla de los amotinados le suplicaron que desistiese, pero Rory el Pelirrojo continuó tocando su instrumento. Los indonesios, alarmados por aquel desusado ulular, al principio se retiraron un poco; mas en seguida, enardecidos en forma que el gaitero jamás previó, invadieron la embajada y la hicieron pedazos. La mayoría de los ingleses, al co-



Viva la Vida del mar

en los barcos de la



ROYAL INTEROCEAN LINES

para pasajeros y carga

Viaje a Oriente por el trópico.

BRASIL - SUD AFRICA - MALAYA

HONG KONG - JAPON

Desde mañana el cálido sol golpeará a su puerta.

Camareros Chinos - Cocina Internacional
Cine - Entretenimientos - Nursery
Cabinas de primera - Pileta de Natación
Aire acondicionado

Consulte a su agencia amiga o a nuestros
Agentes

en el Río de la Plata

DODERO VIAJES

nocer la noticia, se sintieron profundamente ofendidos. Hubo uno, sin embargo, que en carta al *Daily Express* de Londres exoneró de toda culpa a los indonesios. "Aun aquí en Inglaterra", decía, "la provocación del comandante Walker con su gaita se habría considerado un acto de abierta agresión de la peor clase".

Sin embargo, puede citarse el caso ocurrido recientemente, en que unos españoles aficionados al fútbol empezaron a lanzar cojines y botellas contra el árbitro de un importante partido. Los gaiteros de un regimiento de los Reales Fusileros Escoceses, que estaban de visita en el lugar, empezaron a tocar en sus instrumentos "La valerosa Escocia". Los ánimos se calmaron como por ensalmo y el árbitro, agradecido, comentaba después: "Ese extraño ruido me salvó la vida".

Extraño, sí. Parece que ningún otro sonido posee la facultad de excitar tan violentamente a los mortales (para bien o para mal) como el tañido de la gran gaita guerrera escocesa. Es esta uno de los instrumentos músicos más antiguos; ha inspirado a los soldados a acometer épicas hazañas en mil batallas, desde Bannockburn hasta El Alamein... y ha dado ocasión a otras tantas bromas. "Un verdadero caballero", reza una definición, "es el que sabe tocar la gaita, y sin embargo no la toca".

Para muchas personas (y entre ellas me cuento yo) no hay música

que se vaya tan rápidamente a la cabeza, al corazón o a los pies. Cuando la oímos, sea que la tañan un gaitero solitario o toda una banda con uniforme de gran gala, se nos desboca el pulso, se nos hincha el pecho, sentimos el ánimo baladrón y revolvemos en torno la mirada desafiante en busca de dragones que exterminar.

La gaita, pese a sus detractores, va ganando rápida popularidad. Ninguna música folklórica, como no sea el *jazz* norteamericano, se ha extendido tanto: hoy tienen bandas de gaitas escocesas los estibadores de Singapur, los marineros de Ceilán y los matarifes de Chicago; y no les van en zaga los policías de Tokio, los de Hong Kong y Bombay, y el ejército, la fuerza aérea y la infantería de marina de los Estados Unidos, así como incontables grupos estudiantiles y otros organismos desde Aarhus hasta Zanzíbar.

En el Canadá existen más de 500 bandas de gaiteros de tonelete; en Sidney (Australia) hay 70. En 1963 los gaiteros de la Legión Árabe de Jordania causaron sensación en la misma Edimburgo; y aunque la dominación británica ha cesado en la India y en la mayor parte de África, todavía las tropas nativas de aquellos países marchan al son de "La hermosa Dundee", tradicional airecillo escocés. Recientemente Nigeria ofreció 2000 libras esterlinas y casa a un gaitero mayor escocés que fuera allá a adiestrar una banda.

Nombres que andan de boca en boca por todo el mundo-



— los de estas elegantes pulseras ensachables para reloj, únicas en su clase distinguidas con la afamada marca RoWi. Hechas en la tan bien conocida calidad "Gold Anker", satisfacen tanto los requisitos del más exigente como los del individualista. Las pulseras ELASTO-FIXO y FIXO-FLEX para reloj, pueden obtenerse en el especialmente duradero oro laminado "Gold Anker" o en acero inoxidable, así como también en oro macizo.



con la nota distinguida



con la nota festiva

Su joyero se encantará mostrándole los últimos estilos de nuestras pulseras "Supra" y "Elegante-de-Luxe" para reloj de calidad "Gold Anker Extra", y también los últimos modelos de construcción especial FIXO-FLEX ajustados a los relojes de marcas más famosas del mundo. Buque que siempre las marcas doradas sobre fondo azul y los nombres estampados ELASTO-FIXO y FIXO-FLEX.



Las elegantes y valiosas joyas FLORAL y ADMIRA en la afamada calidad "Gold Anker" son también un producto RoWi. ostentan nuestras marcas distintivas

Lógica consecuencia de todo ello ha sido que el negocio prospere, y hoy los fabricantes escoceses están produciendo 4000 gaitas al año, que se venden entre 25 y 175 libras esterlinas cada una. Los pedidos del exterior a una sola casa, la Grainger and Campbell, Ltd., son hoy veinte veces superiores a lo que eran antes de la segunda guerra mundial.

La gaita escocesa, o *piob-mhor*, es uno de los más singulares y caprichosos instrumentos que se hayan inventado jamás. Consta de un odre de piel de carnero que se aprieta con el brazo para expulsar el viento por cuatro cañutos provistos de lengüetas y encajados en el odre o fuelle. Para henchir este fuelle, se sopla por un tubo que tiene una válvula irreversible. La melodía se toca en el tubo "cantante", que tiene agujeros donde pulsan los dedos del tañedor y es el único de los cuatro cañutos que éste puede manipular directamente; los otros tres emiten notas constantes propias: dos tenores y un bajo. Éstos son los "roncones" y, cuando se han afinado cuidadosamente con respecto al "cantante", por medio de manguitos extensibles, el efecto total es el tañido característico de la gaita.

Si un cambio de temperatura o de humedad desafina las lengüetas, como suele suceder, o si el gaitero no ha afinado bien el instrumento desde un principio, o si a él mismo le falla un poco el oído, la estridencia resultante es inaguantable.

Tom Reid, senador canadiense, cierta vez llevó consigo una gaita a un mitin electoral; si el público interrumpía su discurso, tocaba una pieza en la gaita y amenazaba luego con tocar otra si no lo escuchaban.

Aunque en otras partes se fabrican hoy estos instrumentos, los mejores siguen siendo los que se hacen en Escocia. En la fabricación entran el boj y el marfil del África, cañas de España, cueros de carnero de Inglaterra, tartán de las tierras altas de Escocia y cintas de seda de Francia.

Unos tres días se emplean en fabricar una gaita y unos diez años en hacerse un buen gaitero. Sólo el más aplicado estudiante puede abrigar la esperanza de dominar el instrumento en menos tiempo del que tardaría en llegar a ser neurocirujano. Tan raros son los gaiteros verdaderamente grandes, que de unos 30.000 que hay en Escocia, sólo 25 se consideran de primera.

Fueron los romanos los que primero adaptaron para usos militares este instrumento, ya muy antiguamente conocido por los pastores nómadas de Grecia y Babilonia, y es tesis generalmente aceptada que su introducción en las Islas Británicas se debió a las legiones de Julio César. (Hay, sin embargo, otra teoría, según la cual fueron los irlandeses los inventores de la gaita y se la dieron a los escoceses para burlarse de ellos, aunque éstos todavía no se han dado cuenta de la burla.)



CARNE

en su Budín Americano de Viandada a la **Swift**

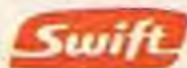
RECETA: cuchillo... tabla... y tac... tac... tac... pique bien finita la Viandada. Luego colóquela en un bol con 150 grs. de harina de maíz, algo menos de una taza de zanahoria rallada, un pimiento picadito, dos cucharadas de cebolla rallada, tres huevos, una cucharadita de mostaza, sal y pimienta. Añada 350 grs. de leche y mezcle muy bien. Ahora ponga todo en una budinera enmantecada y espolvoreada con pan rallado y cocínelo en el horno a baño de María. Cuando lo sirva, adórnelo con verduras saltadas en manteca... tendrá un plato muy personal y delicioso.

Las ricas y nutritivas carnes de primera que integran la Viandada le brindan todo lo necesario para una alimentación bien balanceada. Y este sabroso plato le costará sólo \$ 111 para 4 personas precios de julio 1964. Pruebe y verá qué cara de gusto pone su familia!

VIANDADA



SIRVA BIEN
SIRVIENDO



Durante muchos siglos los escoceses han incitado al fuego y la furia de la batalla con sus gaitas. En 1813, peleando contra el ejército de Napoleón en los Pirineos, la mitad de los soldados del regimiento escocés Gordon fueron aniquilados antes de que les llegaran refuerzos. Aunque el general les había dado orden de no atacar, un gaitero avanzó hacia las líneas enemigas tañendo su instrumento; viendo lo cual, los escoceses se lanzaron a la carga con tal ímpetu que hicieron retroceder a los franceses casi dos kilómetros.

En la segunda guerra mundial, otro gaitero, fiel a la tradición, encabezó la épica acometida con que el regimiento Black Watch se abrió paso entre el *Afrika Korps* de Rommel en El Alamein, en 1942. Pero quizá nadie ha expresado mejor la valía militar de la gaita que un oficial del regimiento canadien-

se de cabo Bretón, cuando sus tropas se vieron copadas por el enemigo en Italia, en 1944. El oficial transmitió al cuartel general este despacho: "Mándenme media docena de tanques o un gaitero".

Nosotros los amantes de la gaita creemos que en gran parte su tañido es cuestión de estado mental, una especie de música propia para cierta disposición de ánimo. Algunos aires inspiran alegría desbordante, en tanto que una marcha lenta (como "La montaña cubierta por la niebla" que se tocó en los funerales del presidente Kennedy) es capaz de hacer llorar a una estatua. ¿Cómo se explica que la gaita excite tan variadas emociones? Quizá, como dijo alguna vez el *Times* de Londres, porque es "la voz de viejas leyendas, de heroicas causas perdidas, de batallas que se riñeron hace ya mucho, mucho tiempo".



Política local

EN MONROVIA (California), según cuenta el periódico *Star-News*, de Pasadena, se reunió el ayuntamiento para considerar algunas ponencias "de oposición al comunismo, a las pruebas nucleares y a ciertas mejoras en la calle Olive".

— Playboy

DURANTE una reunión de hombres de negocios en Memphis (Tenesí), le preguntaron a un concejal de una aldea vecina cuál consideraba él la obra más importante de su pueblo. "Creo, señores", repuso el interrogado, "que de todos los pueblos de los Estados Unidos, el nuestro ha hecho el mejor trabajo de resistirse al progreso".

— W. W. T.



QUIERO LLEGAR!

Quiere llegar... porque la luz para ella también es necesaria. La luz que trae la sonrisa a su infantil... la luz que hace brillar más el pequeño mundo material que la circunda. Por eso quiere llegar... quiere encender la luz!

Hoy día GENERAL ELECTRIC, la marca del prestigio y de la **confianza**, contribuye a que la luz llegue a todos! Es así como GENERAL ELECTRIC provee grupos generadores a las industrias y a las compañías de servicios públicos. La incorporación de una de estas unidades a la usina de Puerto Nuevo Segba, hace un año, ha aumentado en un 30 % su capacidad de generación. De sus 8 grupos generadores, 7 son de GENERAL ELECTRIC y producen nada menos que el 75 % de la capacidad de esa "Generada" por GENERAL ELECTRIC, la luz se ha hecho suya y brilla más iluminando el camino a su comodidad!

ESTO ES
GENERAL ELECTRIC ARGENTINA
SOCIEDAD ANONIMA
EN EL AÑO 1964

BUENOS AIRES - CORDOBA - MENDOZA - ROSARIO - TUCUMAN



